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Introduction 
 

 
Il y a 20 ans, le 16 juillet 1988, Akira sortait dans les salles obscures 

japonaises. Adaptation animée du manga éponyme de Katsuhiro Otomo, ce film 
n’avait besoin d’aucune campagne marketing pour se faire connaître. Effectivement, 
dès ses premières planches parues dans les pages du bimestriel Young Magazine, 
presque six ans plus tôt, le manga original d’Akira s’était déjà imposé auprès des 
lecteurs, et de façon foudroyante, comme la nouvelle référence de la pop culture 
japonaise. 

Avec son univers décadent et rouillé, son ambiance Mad Max (ultra-violence 
motorisée) et Blade Runner (futur immédiat inhumain), son urbanisme vertigineux 
mais étouffant, ses personnages principaux délinquants et motards toujours sur la 
ligne blanche, sa société presque totalitaire où l’individu disparaît face au groupe, 
Akira nous décrivait un monde en pleine dégénérescence qui n’allait pas sans nous 
rappeler le notre. Les lecteurs Japonais s’y étaient certainement retrouvés… 

« Kaneda et sa bande : des jeunes du centre d’insertion et d’apprentissage 
professionnel, des loubards auxquels l’avenir n’a déjà plus rien à offrir. Ils foncent 
dans la nuit, fuyant un monde qui les étouffe… ». Difficile de poser une ambiance 
mieux que ça. Si caractéristiques des mangas, et donc si loin des clichés dûs au 
politiquement correct du comics US ou au marché étriqué des BD franco-belges, les 
héros d’Akira permettaient aux lecteurs de s’identifier à eux : déchet de la société, ce 
gang à deux roues prend sa dose d’amphés avant d’aller se noyer dans les ténèbres 
de l’autoroute, là où l’attend la bande rivale des clowns et les gyrophares de la 
police, mais aussi pas mal de haine et beaucoup de sang ; toute la recette d’un no-
future bien barré, pour ne pas dire postmoderne. 

Ils ont un avenir pourtant, du genre dont on ne se remet pas, fait entre 
autres de terroristes, de magouilles politiques, de militaires manipulateurs et d’une 
horde d’enfants mutants dont le numéro 28 n’est autre qu’un certain Akira. La bande 
de motards tarés se retrouve soudain propulsée au beau milieu d’un méli-mélo 
apocalyptique dont la totale oblitération de cette mégalopole qu’est Néo-Tokyo ne 
sera qu’un épisode parmi d’autres. Après tout, la cité a déjà été anéantie 38 ans plus 
tôt, au tout début de la Troisième Guerre mondiale qui a englouti les ¾ de la planète. 

Le film ne se contente pas de condenser tous ces éléments, ce serait trop 
simple et de plus, techniquement irréalisable. Tout comme le fit « Macross, Do You 
Remember Love ? » en son temps, la version film d’Akira est, en de nombreux 
points, différente de l’œuvre originale dont elle est tirée : plus complexe dans l’idée, 
plus intimiste vis-à-vis de son auteur, et surtout plus visuelle et plus frappante dans 
ses images. 

Car si la version animée d’Akira choque, c’est par sa puissance visuelle. 
Jamais jusqu’à ce moment-là, on avait vu une animation aussi travaillée, aussi 
profonde. Toutes les techniques les plus sophistiquées y ont été utilisées, et les 
autres ont été inventées pour l’occasion. La bande sonore aussi sort complètement 
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de l’ordinaire, et de telle sorte que les bruitages et la musique, hallucinants, clouent 
littéralement le spectateur sur son siège. Akira est un direct du droit d’une durée de 
deux heures. 

Succès national sans précédent au Japon, acclamé tant par le public que 
par la critique, Akira a illuminé tout l’empire du soleil levant avant d’éblouir les Etats-
Unis, puis le reste du monde. Pourtant, ce n’était pas gagné, surtout chez nous où 
les productions nipponnes avaient la vie dure à l’époque (qui a oublié les tollés des 
associations de parents provoqués par les scènes les plus corsées de Ken le 
Survivant et des Chevaliers du Zodiaque, ces productions pour ados pourtant 
diffusées dans une émission pour les petits ?) : la parution en fascicules du manga 
entravée par une distribution hasardeuse des premiers numéros, le film resté moins 
d’une semaine à l’affiche sur Paris, les traductions de l’une comme l’autre version 
aussi approximatives que d’habitude, le succès d’Akira est dû au professionnalisme 
de la presse spécialisée – alors balbutiante à l’époque – mais aussi au bouche à 
oreille. 

À l’origine de cette œuvre, d’abord graphique puis cinématographique, 
Katsuhiro Otomo : un homme souriant et plutôt timide, au visage tranquille, qui, 
penché sur sa table à dessin, imagine un monde apocalyptique où se déchaîne 
l’holocauste. À l’époque, Akira marquait une continuité dans son œuvre, en se 
plaçant dans la veine du manga antérieur de l’auteur, Rêve d’Enfants, qui le 
précède à peine et, au moins sous certains aspects, le préfigure. Mais si le lien qui 
unit ces deux œuvres saute aux yeux, si leur point commun est flagrant, leur 
symbolique respective diffère de façon radicale, de sorte qu’il serait trop facile de dire 
qu’Akira ne fait que remplir les blancs laissés par Rêve d’Enfants : si le thème reste 
le même – celui de l’enfant surhomme, l’enfant quasi-divin qui constitue le point de 
départ de ces deux pièces maîtresses – ces deux histoires ne sont que des cousins 
éloignés dont le plus jeune surclasse son aîné en tous points, sans toutefois parvenir 
à l’effacer, et heureusement. 

À l’occasion de ce vingtième anniversaire donc, et alors qu’une version live 
action de ce film se profile à l’horizon, nous vous invitons pour un petit voyage dans 
le temps vers les racines du mythe… 
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L’œuvre et son auteur 
 
 

C’est le 6 décembre 1982, dans les pages de Young Magazine, que 
paraissent les premières planches des 2000 que comptera Akira, dont la publication 
s’étalera sur une petite dizaine d’années, à raison d’une nouvelle fournée tous les 
deux mois. Mais si le succès est immédiat, c’est aussi parce que l’auteur n’en est pas 
à son coup d’essai. De plus, son œuvre précédente, Dômu/Rêves d’Enfants, a déjà 
fait pas mal parler d’elle : publiée dans Action Comics sur une paire d’années, ce 
récit basé sur l’affrontement d’êtres doués d’une puissance psychique terrifiante au 
beau milieu d’un complexe résidentiel de Tokyo, lui a déjà valu un immense succès, 
tant populaire que critique. Pourtant, à cette époque, l’intérêt de l’auteur pour la 
parapsychologie n’est pas nouveau, ou en tout cas pas complètement. Il l’avait 
abordé dans Fireball, qui en plus d’être son premier véritable essai en matière de 
science-fiction, introduisait aussi les autres thèmes appelés à devenir sa marque de 
fabrique, c’est-à-dire les pouvoirs psychiques, la lutte de l’Homme contre une 
technologie phagocytaire de l’esprit et la dystopie totalitaire d’un Japon post-
nucléaire ; des sujets peu innovants mais qui étaient traités de façon personnelle. 

Akira est donc le fruit d’un long développement personnel, la lente 
maturation de techniques narratives et graphiques mais aussi de développement 
d’idées et de sensibilités : c’est un chef-d’œuvre dans le sens traditionnel du terme, 
c’est-à-dire l’aboutissement d’un apprentissage, la fin de la longue route qui mène de 
l’aspirant au maître, de l’artisan à l’artiste. 

 
1) Avant Akira : 
Katsuhiro Otomo naît le 14 avril 1954 dans la préfecture de Miyagi, une 

province d’agriculteurs et de pêcheurs située à environ 400 kilomètres au nord-est de 
Tokyo. C’est une époque charnière du Japon d’après-guerre. Les troubles sociaux, 
qui ont suivi la défaite et les réorganisations sociales et politiques menées par 
l’occupant américain, arrivent à leur terme et une nation nouvelle s’éveille à cette 
modernité que pourtant, déjà, elle accepte mal. La rupture avec le Japon traditionnel, 
monarchiste et militariste, a été rude – en partie car imposée par le vainqueur – et 
celui qui s’annonce, à la fois industriel, démocratique et pacifique, reste encore de 
nos jours perclus de stigmates suite à cette « Expérience Originelle » où le manga 
moderne trouve ses racines, des origines tortueuses et sombres qui virent un rejet 
des valeurs ancestrales au profit d’autres plus ancrées dans cet ordre nouveau. 

Car le manga d’après-guerre n’a plus grand-chose à voir avec celui d’avant, 
traumatisme collectif oblige. Si le terme « manga » fut inventé par le maître de 
l’estampe Katsushika Hokusai (1760-1849) pour désigner ses croquis qu’il qualifiait 
ainsi d’ « images dérisoires », le Japon avait déjà développé l’art du rouleau peint 
mêlant texte et images depuis le VIIIème siècle ; il y a donc au Japon une culture très 
ancienne de la « bande dessinée » (au sens strict du mot « bande » puisqu’un 
rouleau n’est jamais qu’une bande enroulée, comme au sens figuratif puisque le 
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mélange des images et des mots est la définition même de la BD), culture qui 
explique la sensibilité des japonais au système de l’image en général, et d’autant 
plus que leur langage, déjà, est à base d’idéogrammes, c’est-à-dire d’autres formes 
d’images : au Japon, comme dans l’ensemble de l’Asie, le mot est une image, ce qui 
va à l’encontre de la conception occidentale des choses où « au début, il y eut le 
verbe », pour simplifier, et qui a longtemps eu une nette tendance à exclure les 
artistes des hautes sphères intellectuelles en général et surtout littéraires. À l’époque 
d’Edo (XVII-XIXème siècle) les Japonais aimaient beaucoup les romans populaires 
faits de textes et de dessins et quand le pays se modernisa, à l’ère Meiji (1868-
1912), il s’imprégna des cartoons américains : la première publication qui s’en inspira 
fut le Jiji manga, supplément d’un grand quotidien progressiste, qui espérait ainsi 
toucher le peuple ; le manga connut donc un rôle politique. Mais il fut surtout 
employé à divertir les masses à travers de gros magazines qui présentaient 
reportages, feuilletons et bandes dessinées, même si ces dernières se situaient loin 
de ce qu’on appelle « manga » aujourd’hui car, avec leur style « à la Disney », ces 
productions ciblaient surtout une audience d’écoliers. Ce fut la rupture provoquée par 
la défaite de 1945 qui changea la donne à tout jamais. 

En effet, dans ce Japon en ruines, les valeurs d’antan sont éteintes : la 
génération de la fin des années vingt, élevée dans l’idée que le Japon devait dominer 
le monde mais qui s’avère n’être qu’un perdant, assiste avec l’impuissance de 
l’enfance à l’effondrement de son pays, et ce traumatisme – que Saya Shiraishi, de 
l’Université de Tokyo, appelle « Expérience Originelle » – en fait des adultes avant 
l’heure. Leurs parents victimes des combats ou muets de culpabilité tout en 
s’harassant à lutter contre la famine, ces enfants sont seuls, bouleversés par 
l’écroulement des valeurs traditionnelles du pays auxquelles le vainqueur ne 
substitue qu’un palliatif sous la forme d’une démocratie chrétienne qui cadre mal 
avec la culture locale encore toute empreinte de féodalité shintoïste. 

(Car la démocratie a été imposée au Japon par le conquérant américain, ce 
qui est pour le moins paradoxal puisque ce système politique est supposé être le 
choix du peuple ; le parallèle avec l’actuel Irak se fait de lui-même…) 

Le manga moderne trouve sa raison d’être dans cette rupture fondamentale 
qui pose les bases d’un Japon nouveau, car c’est la première forme d’expression à 
renaître dans ce chaos, tant moral que physique. Survivants des décombres, les 
mangakas s’engagent ainsi à traiter de tous les sujets, pour toutes les audiences et 
sous toutes les formes, afin de participer eux aussi à cette réinvention des repères 
sur lesquels s’appuie encore le Japon d’aujourd’hui. De cette « Expérience 
Originelle », ils tirent les éléments capitaux du genre – comme l’échec ou l’absence 
des adultes et la refondation du monde par les jeunes ou leurs difficultés dans les 
relations avec le sexe opposé – mais aussi les qualités centrales de leurs héros –
 cette fureur de (sur)vivre épaulée par une confiance à toute épreuve souvent 
doublée d’une détermination surhumaine. Ainsi, l’œuvre fondatrice de Tezuka, sacré 
« Dieu des mangas », présente-t-elle des gentils cartoons et des drames humains, 
des séries « à l’eau de rose » et des samouraïs, des futurs bariolés et des fresques 
historiques, en plus d’inventer la majorité des techniques narratives et graphiques qui 
révolutionnent le média. En même temps se développe le gekiga, qui signifie 
littéralement « dessins dramatiques » : ciblant un public adulte, ces livres brochés 
mais peu coûteux traitent les sujets les plus délicats sans aucun tabou ni censure ou 
politiquement correct. 

Ainsi, sur les pas du « Dieu » Tezuka, les mangakas des années 1960 
attaquent en force en mariant le manga au gekiga : s’écartant de la sophistication 



Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 7 

 Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 7 

« bonsaï » et rejetant l’austérité « zen », ils trouvent dans le grotesque de la culture 
traditionnelle japonaise leurs propres inspirations pour tourner en dérision la religion, 
la police ou l’image du père. Dans cette civilisation encore hautement patriarcale, ils 
caricaturent l’orgueil machiste ou les attributs masculins et n’hésitent pas à évoquer 
l’homosexualité. Avec la hargne des victimes, ils dénoncent la guerre et le 
militarisme. C’est donc une évolution majeure qui se produit alors que la génération 
d’après-guerre approche l’âge adulte – une évolution que la BD franco-belge n’a pas 
su faire à la même époque et que les comics américains ont à peine effleurée. C’est 
aussi le moment où apparaissent les premiers shônen, ces séries pour ados qui 
deviennent vite populaires au-delà du public visé. Car le lectorat s’identifie bien sûr à 
ces héros : tout le mouvement politique et contestataire des étudiants de l’époque 
puise son inspiration, sa révolte, dans cette culture manga à présent devenue 
iconoclaste. C’est dans ce foisonnement d’images et d’idées que grandit le jeune 
Otomo. 

Mais la culture de l’ancien occupant devenu allié 
résonnera aussi dans son inconscient de façon 
particulière, déterminante. Enfant déjà, il se passionne 
pour le cinéma, allant souvent jusqu’à passer des heures 
dans le train menant à Sendai pour y voir des films. Au 
collège de Samuna ensuite, il découvre – entre autres 
influences – cette « new wave » américaine située à la 
charnière des années 60 et 70. De cette boulimie de films, 
il retiendra surtout deux œuvres qui restent à ce jour ces 
favorites : Rebel Without A Cause (La Fureur de Vivre) 
de Nicolas Ray (1955) et 2001: A Space Odyssey (2001, 
L’Odyssée de l’Espace) de Stanley Kubrick (1968) 
joueront, le temps venu, un rôle 
considérable dans la création de 
son chef-d’œuvre. Mais toutes 

ces expériences cinématographiques eurent surtout un 
profond impact sur son style de dessinateur : sa créativité 
visuelle se transposant aisément sous la forme du comic 
book – un autre « héritage » de l’ennemi d’hier – et très 
admiratif des BD américaines mais aussi et surtout des 
productions européennes sur ce même média, il développe 
vite un style graphique qui se veut résolument réaliste, 
c’est-à-dire en rupture complète avec le style tezukien 
inspiré des productions Walt Disney. Après le lycée, il part 
donc tout naturellement pour Tokyo dans l’espoir, très 
répandu parmi les gens de son âge à l’époque, de devenir 
mangaka. 

Après quelques petits jobs, il vend sa première bande – A Gun Report – qui 
paraît dans le numéro d’octobre 1973 du magazine hebdomadaire Action Comics. 
Cette libre adaptation de Mateo Falcone, une nouvelle de Prosper Mérimée publiée 
dans La Revue de Paris en 1829, souligne bien l’inspiration inhabituelle de l’auteur 
débutant : un jeune corse accepte un pot-de-vin pour cacher un contrebandier avant 
de balancer celui-ci à son oncle policier et finit abattu par son propre père après avoir 
été forcé à réciter ses prières. Au cours des années suivantes, Otomo dessine de 
nombreux récits courts pour le même magazine, s’essayant à plusieurs sujets et 
thèmes, tels que l’humour, les histoires de guerre et les récits historiques. Quoique 
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modifiée pour l’occasion, une de ces histoires trouvera sa place dans l’anthologie 
animée Memories qu’il réalisera plus de vingt ans après pour le cinéma. Bien 
qu’encore loin de la célébrité et malgré son art encore balbutiant, quelques amateurs 
apprécient déjà cet auteur qui – comme beaucoup de ses confrères du moment – se 
place loin du carcan tezukien standard. 

À cette époque, Otomo vit dans une nouvelle banlieue de Tokyo qui 
accueille un large éventail des basses classes du Japon, des simples ouvriers aux 
jeunes parents, en passant par les tenanciers de bars et les petits aspirants yakusa, 
tous plus ou moins paumés dans cette nouvelle expérience suburbaine. Ces 
personnages se retrouveront tous à un moment ou un autre dans les histoires 
d’Otomo, leur donnant ainsi une crédibilité et un réalisme uniques. C’est donc une 
période où il absorbe de nombreuses influences qui auront une importance 
déterminante pour la suite de sa carrière. En 1974, il entame Boogie Woogie Waltz, 
une série de shorts située sur la face obscure de la vie urbaine dans le Tokyo 
moderne et qui fouille sans gêne dans les problèmes de drogue, les perversions 
sexuelles et le rock. C’est sa première production d’envergure, au point d’être 
présentée en première page d’Action Comics. Deux ans plus tard, en 1976, la sortie 
de ses recueils d’histoires courtes, Short Peace et Highway Star, l’incite à 
poursuivre dans le manga à travers de nombreux autres shorts. 

Il rencontre sa femme Yoko peu après, avec laquelle il 
découvre New-York pendant leur lune de miel en 1977, une cité 
dont l’urbanisme l’impressionne beaucoup. Ainsi, de retour au 
Japon, il commence Sayonara Nihon, les chroniques d’un 
japonais, professeur d’arts martiaux à Manhattan. C’est alors la 
plus longue production d’Otomo, et aussi sa première histoire à 
suivre. 

Cette expérience du « long run » l’encourage, entre 
plusieurs histoires courtes, à se lancer en 1979 dans Fireball, 
projet déjà évoqué plus haut et dont la rumeur affirme qu’il 
demeure inachevé. C’est pourtant une œuvre tout à fait 
importante car c’est au cours de ce développement qu’il abordera les thèmes qui 
feront ses plus gros succès, tant commerciaux que critiques, et qui s’enchevêtreront 
à nouveau dans l’apothéose d’Akira. Mais si violences urbaines, désordres sociaux, 
pouvoirs psychiques, expériences menées sur des humains et totalitarisme post-
nucléaire sont aussi parmi les composantes principales du chef-d’œuvre d’Otomo, 
c’est dans son projet suivant qu’il trouvera l’élément central qui donnera à Akira 
toute une partie fondamentale de sa profondeur et de sa force : l’enfance, de 
préférence saccagée, détruite, tordue. En un mot, mutante. 

Après Kibun wa mô Sensô, une histoire de guerre adaptée d’un roman de 
Toshihiko Yahagi sur un script de l’auteur, mais aussi It’s A Crazy, Crazy World, 
une série populaire qui parodiait Charles Perrault et Lewis Carrol, entre autres 
auteurs classiques, Otomo attaque Dômu/Rêves d’Enfant en 1980. Ce dernier 
obtiendra le Grand Prix de la Science-Fiction trois ans plus tard, à l’occasion de sa 
parution en album : une première car jusqu’ici ce prix n’avait jamais récompensé un 
manga. Otomo se serait inspiré d’un fait divers mystérieux de 1972, une vague de 
suicides inexpliqués dans une cité HLM semblable à celle qu’il habite à l’époque. 
Mais si Dômu l’impose comme un auteur majeur, c’est plus par ses idées que son 
graphisme (quoique tout à fait admirable pour l’approche quasi-cinématographique 
du manga). Effectivement, Rêves d’Enfant explore un univers certes éculé – les 
fictions traitant de l’enfance sont pour le moins légion – mais d’une manière toute 
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personnelle, et beaucoup plus profonde qu’elle n’y paraît au premier abord. Après 
une première page montrant en une seule et grande case une poignée d’enfants qui 
joue, on peut lire un échange en « off » de quelques gamins sur fond de vieux jouets 
poussiéreux amassés dans une pièce lugubre : « La casquette de Takeshi, elle est 
géniale, avec ces deux ailes sur le côté, comme ça... Deux ailes argentées... Mais 
Takeshi est un idiot. Quelle idée d’y accrocher un badge des "Giants" ! En plus, il est 
maladroit : il tombe tout le temps de son skate-board… » En quelques cases au 
cadrage digne d’un parfait story-board pour le cinéma – un sens du découpage que 
l’auteur a mis bien longtemps à développer et qui lui a valu l’admiration de ses 
pairs – apparaît un quadragénaire coiffé de ladite casquette, qui monte jusqu’à la 
terrasse de l’immeuble pour se suicider. Plus loin : « Depuis le début, à savoir depuis 
exactement trois ans et deux mois, il y a eu cinq cas supposés de suicide, sept 
accidents, trois incidents et neuf morts suspectes… » annonce un des policiers 
chargé de l’enquête. Ces faits pour le moins étranges, voire inquiétants, se sont 
produits dans des immeubles de Tokyo essentiellement habités de fonctionnaires et 
autres classes moyennes ; une affaire d’autant plus sombre que les suspects, 
balancés par un résident du coin comme dans tout bon polar qui se respecte, sont un 
camionneur porté sur la bouteille, un colosse simple d’esprit, une jeune femme 
lugubre qui promène une poussette vide depuis son avortement, plus quelques 

autres spécimens d’un véritable festival des paumés et des 
rebuts : bref, une vue en coupe d’une ville malade. 

Pourtant, comme dans les meilleures histoires policières, 
aucun de ces suspects n’est coupable, ni même victime, à peine 
témoin, et encore... Car Dômu a des implications pour le moins 
dérangeantes. Tout s’y déroule à travers trois facettes de cette 
psychologie de l’enfance d’où les adultes sont exclus. C’est une 
œuvre profondément noire qui se base sur l’étape de la vie la 
plus dure et la plus pessimiste qui soit, dans la pure tradition de 
Sa Majesté des Mouches. Ces trois aspects y sont représentés 
par les principaux protagonistes de l’histoire : d’abord le plus 

évident, la petite Etsuko, qui doit avoir à peine 10 ans, puis l’enfant-adulte Yo-Chan, 
un simple d’esprit dont l’intelligence a cessé de se développer alors que son corps 
poursuivait sa croissance, et enfin il y a le vieux Cho-San, parfaite incarnation du 
plus étonnant aspect de l’enfance, celui du gâtisme c’est-à-dire la négation de l’état 
adulte et de la vieillesse par une retombée dans l’enfance. Le vieux Cho-San vit seul 
depuis plusieurs années et, sa raison ayant vacillé depuis longtemps, il ne pense 
plus comme un adulte : enfant-vieillard, il se distrait à travers les bêtises de la prime 
enfance pour mieux taquiner ces adultes dont il ne fait plus partie. Mais Cho-San 
n’est pas juste un vieillard gâteux, c’est surtout le détenteur de pouvoirs 
parapsychiques très puissants avec lesquels il tue pour le plaisir du jeu. Beaucoup 
d’auteurs en seraient restés là, sur cette révélation, à travers une simple chute dans 
la conclusion du récit, mais on a affaire à Otomo… 

La petite Etsuko possède elle aussi des facultés parapsychiques au moins 
égales à celle de Cho-San. Ayant emménagé récemment, elle connaît les 
agissements du vieillard, qu’elle n’apprécie pas plus que ça. C’est quand celui-ci s’en 
prend à son ami, l’enfant-adulte Yo-Chan, le simplet, qu’elle réagit. Un duel 
psychique titanesque s’ensuit, qui annihile la moitié du quartier résidentiel et 
provoque des dizaines de morts. L’intervention des autorités y met un terme avec 
l’évacuation des immeubles, laissant l’issue du combat reportée à plus tard. 
Quelques jours après, dans le parc de la résidence épargné comme par miracle, 
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Etsuko réglera son compte à Cho-San depuis sa balançoire, alors que le vieillard 
est assis sur un banc à quelques dizaines de mètres de là. D’un esprit à l’autre, dans 
le plus pur style X-Men (duels parapsychiques sur le plan astral), des puissances 
mentales terrifiantes se déchaînent à nouveau, mais en silence, en toute discrétion, 
en tordant juste un des montants de la balançoire dans un grincement bref, jusqu’à 
ce que le petit vieux s’effondre enfin, mort. 

L’histoire est présentée de façon très objective, montrant chaque point de 
vue à la fois et laissant ainsi le lecteur constater le désarroi complet des adultes face 
à une situation que leur esprit n’est plus en mesure d’appréhender : ils ont trop 
grandi. On voit aussi, de façon très claire, comme si c’était le point central du récit, 
l’insignifiance des adultes dans le monde des enfants. Car ceux-ci ne se 
reconnaissent qu’entre eux : seul un enfant a de l’importance pour un autre enfant, et 
c’est bien ce qui conduit la petite Etsuko à tuer le vieux Cho-San quand celui-ci 
s’attaque à son ami Yo-Chan, alors que la mort d’une douzaine d’adultes l’avait à 
peine effleurée. Il n’y a là-dedans aucun sens de la justice – une valeur strictement 
adulte en fin de compte – mais juste un caprice, une colère certes légitime mais tout 
autant immature par sa cruauté et sa disproportion. La problématique ainsi posée 
peut sembler incongrue, voire hors de propos, mais elle ne manque pas de sens : si 
dans la réalité le rapport de force joue toujours en faveur des parents, qui peuvent 
ainsi corriger un enfant turbulent, que se passerait-t-il si ce rapport de force était 
inversé ? Ainsi, à travers une énième traversée du miroir, Otomo jette au panier les 
théories freudiennes sur l’innocence de l’enfance. Mais, bien avant cet aspect un tant 
soit peu métaphysique, Dômu témoigne d’une problématique en prise directe avec le 
présent ; car le vieillissement de la population demeure un des problèmes cruciaux 
du Japon contemporain, de sorte que Otomo dénonce surtout à travers cette œuvre 
une forme tout à fait pernicieuse d’infantilisation de la société nippone : une forme 
d’infantilisation d’autant plus regrettable qu’elle touche une « tranche » de la 
population que cette société encore très patriarcale et shintoïste – cette religion 
japonaise qui voue un culte aux ancêtres à travers un polythéisme animiste – tend à 
sacraliser en leur conférant du même coup une autorité prépondérante. Au final, 
Otomo brosse là le portrait d’une société moins percluse par le vieillissement 
démographique qu’assujettie à celui-ci, tout en remportant au passage un immense 
succès à la fois public et presse qui l’impose comme un des plus grands mangakas 
du moment, et peut-être un des plus grands mangakas tout court. 

En parallèle de Dômu, Otomo trouve des postes sur divers projets. L’année 
1982 le verra comme special guest designer sur Crusher Joe, un space opera 
orienté action et plutôt classicos dans la facture bien qu’assez ambitieux par son staff 
qui rassemble quelques nouveaux talents prometteurs (on y trouve entre autres 
Shoji Kawamori, dont le Macross fait déjà bien parler de lui, ainsi qu’Akira 
Toriyama, qu’on ne présente plus, ou encore Haruka Takachiho, créateur du 
manga original dont ce film est une adaptation mais aussi des Dirty Pair, alias Dan 
et Danny) ; puis Otomo travaille comme chara designer sur Harmagedon, un navet 
aussi grandiloquent que ridicule, tiré d’une série de romans et qui n’a de commun 
avec Akira que les pouvoirs psychiques ainsi qu’une dimension apocalyptique qui 
influencera peut-être le chef-d’œuvre d’Otomo. Ces deux films sortiront l’année 
suivante. Mais surtout, il réalise en 16mm son premier live action, un court-métrage 
expérimental au titre limpide, Jiyuu O Warerani (Give Me A Gun, Give Me 
Freedom) : Otomo exprimera tout son art à travers la violence. 

Une violence qui trouvera une place abondante dans sa prochaine œuvre, 
comme un pivot central. Toutes les pièces de l’ouvrage maintenant en place, celui-ci 
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est imminent ; arborant le numéro 28, il porte un des prénoms les plus communs, les 
plus banals du Japon : Akira. 
 

2) Pendant Akira : 
Les premières pages d’Akira paraissent dans Young Magazine le 6 

décembre 1982. Il va de soi qu’une histoire qui débute par l’oblitération totale de 
Tokyo par ce qui a tout l’air d’une explosion atomique, peut difficilement laisser le 
public japonais indifférent, pour des raisons évidentes. La Troisième Guerre 
mondiale qui s’ensuit, et qui engloutit le monde dans l’holocauste nucléaire, est un 
sujet plus banal pour les aficionados de science-fiction mais encore assez dans l’air 
du temps pour interpeller le public. À cette époque, les cicatrices de « L’Expérience 
Originelle » du lendemain de la défaite de 1945 sont encore profondes dans 
l’inconscient collectif du pays. De sorte que lorsque les héros de l’histoire 
apparaissent, Kaneda en tête, tous des ados orphelins fonçant plein pot sur les 
autoroutes d’un ordre nouveau urbanisé à outrance mais où saillent encore ici et là 
quelques ruines du monde d’avant, le parallèle avec l’après Seconde Guerre 
mondiale ne laisse plus aucun doute : on a bien affaire à la quintessence des 
diverses psychoses issues de la dichotomie, pour ne pas dire la schizophrénie, qui 

écartèle l’archipel japonais – « entre tradition et 
modernité » comme on dit volontiers sans vraiment 
savoir de quoi il s’agit – et depuis presque 40 ans à 
l’époque où commence la parution du chef-d’œuvre 
d’Otomo. 

Les lecteurs japonais se reconnaissent 
forcément dans cette histoire où les métaphores sous-
jacentes sont omniprésentes sur leur nation, leurs 
frustrations, leur besoin d’échapper à un système 
sclérosé et de s’affirmer par eux-mêmes. Le parcours 
personnel de l’auteur, partagé par des millions de ses 
concitoyens, se télescope dans les cases d’Akira : en 
1968, Otomo assiste aux répressions policières au 
Japon alors que se préparent les JO. Dans Akira, un 
climat identique enrobe la construction d’un stade 

gigantesque dans le Neo-Tokyo de 2019. Étrange parallèle : en revivant son passé, 
Otomo construit un futur où s’intègre le cinéma qui l’a marqué, sauf que là ce n’est 
pas l’hyper-technologie de Blade Runner ni la fureur de Mad Max ou la 
métaphysique de 2001, L’Odyssée de l’Espace mais Easy Rider (grosses 
bécanes), Cinq Pièces Faciles (satire sociale), Bonnie and Clyde (gunfights d’un 
jeune couple en cavale) et Des Fraises et du Sang (manifs sur les campus) : 
irrésistible besoin d’autre chose, de changer d’horizon, de fuir une société étouffante 
qui ne parvient qu’à nous tuer un peu plus à chaque jour. Page après page, Akira 
pilonne le Japon contemporain, mais discrètement : « Au premier abord, Akira est 
une histoire mettant en scène des pouvoirs parapsychiques que développe un 
gamin, » déclare Otomo dans Mad Movies. « Je pense quant à moi qu’Akira est 
principalement l’histoire d’une amitié entre Kaneda et Tetsuo. J’ai quelques amis 
inestimables. L’un d’eux est mort. Akira raconte comment deux amis, inséparables 
pendant leur enfance, grandissent indépendamment dans des milieux très difficiles. » 
L’autobiographie rend ainsi l’histoire d’autant plus palpable, d’autant plus crédible : 
on n’écrit pas de la science-fiction pour échapper au réel, il finit toujours par nous 
rattraper. Et Otomo ajoute : « Il y a aussi une partie de moi dans chaque personnage 



Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 12 

 Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 12 

que je dessine. Jamais je ne pourrais dessiner des personnages qui me sont 
totalement inconnus. » Comme pour beaucoup de prods nippones, Akira est avant 
tout une histoire de relations humaines, mais plus que tout, une œuvre intimiste, 
personnelle. L’année 68 de la contestation, des films cultes d’un cinéma qui dit ce 
qu’il pense, un ami disparu à jamais,… Otomo ressemble à Kaneda. Les souvenirs 
d’antan prennent le pas sur la métaphysique du devenir de l’humanité : Akira replace 
Jeux Interdits dans un décor à mi-chemin entre Blade Runner et 2001, l’Odyssée 
de l’Espace. L’histoire d’Akira concerne tous les jeunes du Japon et du reste du 
monde parce qu’elle se nourrit de leurs interrogations, de leurs doutes : comment 
alors s’étonner de l’admiration dont cette œuvre est l’objet ? 

En 1984, Otomo est assez riche pour créer son propre studio, MASH 
Room, afin d’assurer la livraison des épisodes du maintenant très demandé Akira, 
dont débute par ailleurs la publication en albums et qui reçoit le prix Kodansha la 
même année. De sorte qu’on parle de plus en plus d’une version animée. Car le 
destin d’un manga est bien sûr directement lié à son succès ; populaire d’abord, car 
celui-ci est gage de recette, et critique ensuite, car une œuvre remarquée fait parler 
d’elle et attire d’autres lecteurs. Il faut aussi garder à l’esprit le parallèle qui existe –
 depuis toujours – entre mangas et animes : les uns inspirent les autres, et de plus 
en plus à travers cette industrie du media mix où les œuvres se trouvent déclinées 
sur tous les supports : BD et films/séries mais aussi jeux vidéo, card games, pièces 
radio, etc. ; chaque nouvelle itération peut être une simple adaptation comme une 
narration alternative ou un spin off basé sur des personnages, une intrigue ou même 
des lieux, voire une époque, différents. Si ce foisonnement d’œuvres est – bien 
évidemment – une remarquable adaptation à la notion de profits inhérents au 
système capitaliste, c’est aussi un élément fondamental de la pop culture japonaise, 
un fervent témoignage de son dynamisme. Car mangas et animes sont dynamiques, 
et en perpétuels changements. 

Les premiers sont dynamiques par leur diversité d’auteurs qui permet une 
grande variété de styles artistiques et narratifs, mais aussi par leur graphisme 
spécifique qui délaisse les mots au profit du mouvement et des expressions, créant 
ainsi des sortes de films imprimés, et enfin par son ouverture aux opinions des 
lecteurs qui peuvent « voter » pour leurs séries préférées au moyen de cartes-
réponses incluses dans chaque magazine. Ainsi les mangas ont-ils pu se moderniser 
en suivant les moindres mouvements de la société japonaise, alors que comics et BD 
franco-belges restent plus statiques en dépit du talent évident des créateurs qui se 
heurtent à la censure aux USA ou bien à un public peu ouvert à la nouveauté en 
Europe – si elles existent bien, et comptent elles aussi, même de façon ponctuelle, 
les exceptions sont malheureusement trop rares. 

Les seconds, les animes, sont dynamiques par leur relation – intrinsèque – 
avec les premiers. Très tôt au début de sa carrière, Tezuka avait décliné ses mangas 
sous forme d’animes. L’adaptation s’est faite rapidement. Le lien entre ces deux 
médias s’est donc vite fait une place – indiscutable, comme la plupart des autres 
enseignements du « Maître » – chez tous les mangakas. Ainsi, les animes ont 
rapidement transposé sous la forme animée l’ensemble des caractéristiques du 
manga, évoquées dans le paragraphe précédent, en se réappropriant du même coup 
son dynamisme. Jean « Moebius » Giraud donne son opinion à ce sujet dans une 
interview d’Animeland : «  Pour moi, c’est une révolution comparable à celle qu’il y a 
eu quand on a eu Métal Hurlant » (NDLR : il fait ici référence au magazine français 
de BD qui révolutionna le genre dans les années 70 au point d’avoir son homologue 
aux USA, sous le titre de Heavy Metal). « C’est-à-dire, » poursuit Moebius, « le DA 
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est comparable à ce qu’était la BD dans les années 50 : un ghetto culturel, 
magnifique, doré, mais une prison quand même. Et ça, c’est Walt Disney qui en a 
fait les murs. La liberté de création demande que toutes ces limites soient 
repoussées. Les Japonais ont créé un système de production qui a une dynamique 
interne telle, que le dynamitage s’est produit. Ils ont mis une telle force à l’édification 
d’un monde de dessins animés que peu à peu il a pris vie. Et avec le temps, une 
autonomie culturelle l’a amené à sa majorité. Le premier auteur à initier cette majorité 
a été Osamu Tezuka. Il ne faut pas oublier que c’est lui le créateur du dessin animé 
au Japon. Il a inventé le dessin animé primitif, mais l’a poussé jusqu’à la fin de sa vie 
toujours plus loin, pour toujours être d’actualité. (…) » Et quand on lui demande s’il 
pense que la BD franco-belge devrait voir sa continuation dans le dessin animé : 
« Moi, je pense qu’en France, les gens devraient cesser de considérer le dessin 
animé comme une expression uniquement enfantine ou infantile et qu’on accepte de 
rentrer dans l’utilisation de ce système d’expression incroyable pour raconter des 
histoires qui nous plaisent, et que ça échappe aux gens qui sont dans une 
neurasthénie culturelle à exprimer leur ego en long, en large, en travers, dans des 
courts métrages insipides, obscurs, des symboles catastrophiques sur la condition 
humaine. C’est pas marrant. Ce que l’on veut, c’est du plaisir et que ce plaisir 
débouche sur une connaissance. » 

Une adaptation en long-métrage d’animation 
d’Akira se met donc en route courant 85. Otomo 
explique sa démarche : « Au-delà de notre perception du 
quotidien, la planète va inexorablement vers sa destinée 
cosmique. J’ai senti là le défi de créer le plus grand 
spectacle, la plus grande catharsis, jamais entrepris 
jusqu’alors. » Otomo est donc pour le moins ambitieux et 
va jusqu’à citer deux monuments du cinéma de science-
fiction comme principales sources d’inspiration : Blade 
Runner et 2001, l’Odyssée de l’Espace. Rien que ça. 
Pourtant, ses intentions sont nuancées : « C’est difficile 
de dire exactement ce que j’ai voulu faire avec Akira. 
Akira peut être jugé sur ses qualités techniques, je ne 
peux pas soutenir qu’il s’agit d’un pamphlet sur l’amitié, d’un traité sur la 
parapsychologie. Définir Akira n’est pas si simple. Par exemple, je ne peux pas dire 
que l’amitié entre Tetsuo et Kaneda est le sujet du film. Cela n’en serait pas une 
définition exacte. Akira peut s’expliquer à différents niveaux et implique plusieurs 
dimensions dans la description des personnages. J’ai aussi fait Akira pour 
expérimenter de nouvelles techniques. Je voulais vraiment que la version cinéma 
agisse à plusieurs stades de compréhension. J’espère que le public me suivra dans 
mes tentatives. » 

La tâche est donc colossale. Dès l’étape fondamentale du story-board, sans 
lequel on ne peut rien animer, Otomo rencontre des difficultés : « J’ai mis noir sur 
blanc un nombre incroyable de dessins pour le story-board. J’ai dessiné tout ce que 
le film aurait pu montrer. C’est seulement ensuite que j’ai supprimé tout ce qui n’était 
pas dramatiquement nécessaire. Pour cette raison, la rédaction du story-board a 
demandé un temps fou. Selon moi, il s’agit de la partie la plus difficile dans 
l’élaboration d’Akira. Vous devez avoir tout le film sur le story-board. Vous ne pouvez 
pas le monter à votre guise comme une fiction normale. Le résultat final dépendait de 
cette phase. J’y ai dépensé une bonne partie de mon énergie, et j’ai attaché un soin 
particulier à la continuité, de manière à ce qu’Akira ne ressemble pas à un 



Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 14 

 Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 14 

assemblage de séquences sans unités. » 783 scènes illustrées en tout. Mieux vaut 
ne pas trop se demander combien de temps aurait duré le film si toutes les scènes 
abandonnées par Otomo avaient été animées, ça risquerait de faire grincer des 
dents… 

Alors, entre deux parutions de la version manga, il s’occupe. Maintenant 
célèbre, il voit les propositions affluer. Durant l’année 1986 il passe à la réalisation 
d’un épisode de la série populaire The Labyrinth Story pour la télévision japonaise 
puis d’un court métrage d’animation, The Order to Stop the Construction, destiné à 
l’anthologie Manie-Manie produite par Rintaro, réalisateur du Harmagedon auquel 
contribua Otomo quelques années plus tôt. Une réalisation globalement décevante 
même si elle présente des qualités expérimentales certaines pour au moins deux 
films sur les trois. Le segment mis en scène par Otomo se passe sur une planète où 
les robots chargés de construire la base des futurs colons sont victimes d’un bug qui 
leur fait modifier les plans en un complexe tentaculaire hors de proportion, de sorte 
qu’un fonctionnaire maniaque et procédurier est envoyé pour intervenir. Si le côté 
technique de ce short reste sans faille, le propos y est beaucoup trop simpliste pour 
présenter un réel intérêt et l’humour, quoique bien présent, subsiste assez lourd en 

fin de compte. On peut s’en passer en se disant qu’Otomo 
a raté son coup, ou bien qu’il expérimentait en vue de 
peaufiner Akira. 

Au même moment, il réalise aussi les séquences 
d’introduction et de conclusion de Robot Carnival, une 
autre anthologie mais autrement mieux fichue : elle a fait 
date et reste une référence du genre robot/SF sur le 
segment anime. Le travail d’Otomo, quoique tout à fait 
révélateur de son sens du réalisme et de son humour noir, 
reste assez superficiel, dénué de sens ou de profondeur. 
Le réalisateur s’explique : « Le concept de Robot 
Carnival vient du producteur. Mon segment ne concerne 
qu’une famille de lutins. Une masse énorme arrive et 
annonce le carnaval des robots. C’est le titre du film. Et il 
enflamme littéralement le village. Le titre Robot Carnival 

renvoie au premier épisode d’Astroboy (NDLR : de Tezuka) dans lequel un 
scientifique fabrique un androïde à l’image de son fils mort. C’est le seul rapport 
entre Robot Carnival et Astroboy ». 

Pendant ce temps, la production d’Akira se poursuit au studio de Mitaka, 
dans un fouillis incroyable : bureaux saturés, piles de feuilles de papier s’entassant 
sur les étagères, crayons et gommes jouant à cache-cache entre les bocaux de 
peinture et les feuilles de cellulo au milieu de tonnes de liasses de croquis 
préparatoires... Durant trois ans, pas moins de 70 personnes planchent sur 
l’adaptation d’Akira : les Japonais considèrent les films d’animation comme des films 
tout court, et Otomo ne déroge pas à la règle. Toujours soucieux de perfectionnisme, 
il choisit d’exploiter toutes les ressources du média pour donner un spectacle jamais 
vu sur ce support. À ses collaborateurs de se conformer à ses ambitions. Voilà 
pourquoi, techniquement parlant, ce film est un challenge pour tous ceux qui 
participent à sa réalisation. Explications du directeur artistique, Toshiharu Mizutami, 
à l’époque déjà vétéran de l’anime depuis plus de 15 ans (Lady Oscar, Cobra, Cat’s 
Eyes, etc.) : « Rendre l’immensité et la complexité de la ville était le plus difficile 
dans Akira. Pour montrer combien cette cité est immense, il fallait dessiner des 
milliers d’immeubles et de structures. Et pour obtenir un effet de profondeur, on 
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devait utiliser la perspective. Dans ce cas, si les fenêtres au premier plan mesurent 3 
millimètres, celles situées derrière doivent avoir un demi millimètre de diamètre, et 
celles du fond ne pouvaient être représentées que par un point ou une ligne. On 
avait aussi beaucoup de scènes nocturnes pour lesquelles on emploie le plus 
souvent des tons de bleus. Mais j’ai essayé des teintes inhabituelles en travaillant 
avec des rouges et des verts. Depuis toujours, je voulais tenter cette expérience, et 
Otomo m’a encouragé. C’est pourquoi je suis si heureux d’avoir été impliqué dans 
un projet aussi innovant et d’avoir travaillé avec un artiste progressiste comme 
Otomo. » L’industrie de l’animation a beau être enthousiaste et créative, elle reste 
une industrie : ses délais sont toujours trop courts, ses staffs toujours en sous-
nombre, ses marges de manœuvre toujours trop réduites, les exigences des 
sponsors toujours plus grandes,… du coup, les productions ont une nette tendance à 
se ressembler, suivant un syndrome semblable à celui des séries américaines. Et 
Mizutami s’y connaît : c’est seulement avec ce film qu’il peut expérimenter toutes 
sortes de procédés et de techniques jusqu’ici jamais utilisés dans aucun anime par 
manque de temps ou de moyens. Un challenge qu’apprécie également le directeur 
de la photographie, Katsuji Mizawa (un autre vétéran de l’industrie, qu’Otomo 
rencontra sur la réalisation de Crusher Joe) : « La plupart des films présentent des 
scènes de jour, mais dans le cas d’Akira la plus grande partie de l’action se déroule 
de nuit. Ceci présentait plusieurs 
problèmes intéressants. Nous 
devions faire très attention et utiliser 
le bon appareillage photo pour 
obtenir l’effet désiré. C’était le 
souhait de Monsieur Otomo de faire 
un film globalement obscur ; c’est ce 
qui est le plus difficile à obtenir en 
photographie. J’ai donc fait de 
nombreux essais en superposant les 
dessins les uns sur les autres 
comme sur les décors de fond. » Responsable des couleurs, Kimie Yamano, 
partage aussi cette joie : « Le travail était différent de tout ce que j’avais connu. 
Surtout parce que le film se déroule de nuit. Si vous observez la luminosité, vous 
remarquerez la grande variété de tons. Beaucoup des 327 couleurs que nous avons 
utilisées sont inédites à l’écran. Il y a tellement de subtilité dans les variations que 
vous ne pourriez pas les remarquer sur un écran de télévision, mais au cinéma, une 
aussi large variété de couleurs, ça fait réellement une différence. » 50 couleurs ont 
été créées pour ce film, du jamais vu. Bien plus qu’un studio de réalisation, ces 
locaux de Mitaka sont surtout un véritable laboratoire de recherche qui encouragent 
tous les essais, toutes les expérimentations dont seulement une fraction est visible 
dans le résultat final qui pèse 150 000 celullos photographiés chez Asahi 
Productions. Résultat : des perspectives entrecroisées absolument exactes, des 
architectures démentielles barrées de faisceaux de projecteurs flamboyant dans la 
nuit, une luminosité hyperréaliste à la subtilité rare,… Le pari est réussi : on pense 
effectivement à Blade Runner et à son urbanisme devenu fou, où les kanjis au néon 
et les hologrammes illuminent les rues en clignotant, où les buildings se dressent 
jusqu’aux étoiles comme des blocs monolithiques et où les autoroutes suspendues 
au-dessus des ruines de l’ancienne cité s’étirent à l’infini dans les ténèbres. Voir 
Akira, sur grand écran de préférence, c’est se prendre une gifle monumentale. 
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Il y a quand même un bémol, il en faut bien un. Mais un seul. L’animation 
n’est pas exactement fluide : au lieu des 25 à 30 images par seconde nécessaires 
pour avoir une parfaite fluidité de mouvements, il y en a entre 12 et 15 en moyenne. 
Seul l’œil acéré d’un professionnel de l’animation peut noter ce genre de défaut … 
Cependant, un examen attentif permet de distinguer quelques erreurs d’animation ou 
de continuité, des faiblesses dans les détails qu’on voit assez fréquemment dans les 
séries TV au budget et au calendrier toujours serrés mais qu’il est plus surprenant de 
trouver dans un long-métrage pour le cinéma, et surtout celui-ci ; par exemple, quand 
Tetsuo se fraye un passage jusqu’aux quartiers des enfants mutants, on voit 
clairement sur un gros plan que son pied est bandé suite à une coupure due à un 
verre brisé, mais dans les séquences suivantes le bandage a disparu ; de même, 
vers la conclusion du film, alors que Tetsuo perd le contrôle de son pouvoir, on voit 
le Colonel se retourner et on peut constater que sa moustache n’est pas colorée, 
laissant apparaître la couleur de peau de son visage en-dessous. Enfin, l’animation 
du bus qui amène les jeunes cobayes au laboratoire de recherche, dans le flash-
back, est plus que sommaire. La plupart de ces défauts se produisant vers la fin du 
film, on peut supposer qu’ils sont dûs à des problèmes de dépassement de budget 
ou bien à des retards dans le planning… si ce n’est à la fatigue accumulée par 
l’ensemble du staff tout au long de cette production d’envergure exceptionnelle. Mais 
tous ces détails restent assez mineurs pour passer facilement inaperçus. 

Il n’y a pas que des images cependant, il y a aussi des sons, et de la 
musique. Et des voix. C’est un aspect souvent sous-estimé des productions 
japonaises, mais le doublage des animes y est considéré comme une partie 
fondamentale de la réalisation : les comédiens, appelés seiyuus, ont un rôle si 
important dans cette industrie que beaucoup d’entre eux sont des vedettes à part 
entière, avec leur propre fan-club qui comprend souvent de très nombreux 
admirateurs, au point que le destin d’une production est souvent lié à son 
casting. Les producteurs s’arrachent littéralement les meilleurs comédiens et des 
tollés se déchaînent souvent quand un seiyuu se fait remplacer par un autre dans le 
rôle de tel ou tel personnage pour la séquelle d’une production populaire ou pour son 
adaptation en film. Du coup, le doublage est un travail de fou sur ce projet, qu’Otomo 
supervise en personne : « Je trouvais que l’animation ici au Japon était devenue trop 
conventionnelle. Pour moi, les voix sont si importantes dans l’expression du 
personnage que vous pouvez saisir tout l’effet du film juste en écoutant les 
dialogues. Je voulais plus que ça. Au départ, j’ai commencé par auditionner plusieurs 
15-16 ans pour divers segments du film, mais leurs voix me semblaient toutes les 
mêmes ! J’aurais dû faire plus d’efforts dans cette phase initiale. J’ai fini par utiliser 
beaucoup de nouveaux acteurs inconnus. Dans ce film, comme vous le savez, nous 
avons utilisé un système de pré-enregistrement. Ceci parce que j’attendais des 
comédiens qu’ils créent eux-mêmes le caractère de leur personnage. Cette approche 
m’a semblé meilleure que de dire à chaque acteur comment jouer. » Il choisit donc 
de pré-enregistrer les dialogues en fournissant aux seiyuus les croquis du story-
board au lieu des séquences animées pour la simple et bonne raison qu’elles 
n’existent pas encore à ce stade de la production. Pour cette performance, l’arme 
secrète s’appelle Quick Action Recorder, ou QAR. Explications du superviseur de la 
synchronisation, Keiji Urata : « Habituellement, l’animateur doit vérifier le lipsync lui-
même, ce qui ne donne pas toujours le bon résultat. Mais quand vous utilisez cet 
ordinateur, vous pouvez tout vérifier sans avoir à financer le développement du film. 
De sorte que vous pouvez retoucher ou ajuster le timing pendant le pré-
enregistrement. Ceci améliore vraiment le résultat final. C’est réellement une 
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avancée significative et nous n’aurions pas pu la réaliser sans cet équipement. Si 
vous comparez le résultat avec un anime standard vous pouvez vraiment voir la 
différence. Nous pouvions aussi reproduire les mouvements du seiyuu alors qu’il 
jouait, ce qui donnait une animation très réaliste. » Mitsuo Iwata, la voix de Kaneda, 
témoigne : « Pour moi, c’était une première. Je sais que le pré-enregistrement est 
souvent utilisé en Amérique, surtout chez Disney. Enregistrer les voix de cette façon 
me donnait l’impression de jouer dans une pièce radiophonique. Le résultat est 
étonnant. J’ai réellement l’impression que le personnage articule les mots avec ma 
propre voix. À ce niveau, Akira n’est pas vraiment un film d’animation. Vous pouvez 
utiliser chaque mot pour exprimer l’émotion que vous voulez. C’était vraiment une 
expérience fantastique, j’étais impressionné. » Et Mami Koyama, qui double Kay, 
insiste pour louer la méthode d’Otomo : « Je pense qu’Otomo est un génie. Il ne 
nous a pas imposé son interprétation de sorte que nous devions apprendre par nous-
mêmes ce qu’il attendait de ses personnages. C’était un vrai apprentissage ; pour 
moi, c’était l’élément le plus important du travail. » Le responsable de ce 
département capital, Keiji Urata, déclare : « L’animation japonaise n’a pas tellement 
progressé ces dernières années sur le point des dialogues et de la synchronisation. 
Pourtant, si la synchronisation n’est pas parfaite, toute la séquence tombe à plat. 
Pour les voix, j’ai choisi des comédiens du théâtre No car je tenais à ce que les 

doubleurs donnent une véritable identité aux 
personnages. » 

Même la bande son, d’une qualité 
exceptionnelle, bénéficie d’une attention particulièrement 
soignée. Akira est le premier anime à bénéficier du 
système Synclavier qui produit une expérience sonore 
remarquable et propulse l’audience dans l’action. Le 
directeur des effets sonores, Shizuo Karahashi : « Ce 
film avait une bande son très complexe. D’autant plus 
que je devais apprendre à faire en travaillant dessus. 

C’était tout à fait différent de tout ce que j’avais fait dans le passé. Nous avons utilisé 
littéralement tout et n’importe quoi pour créer notre bibliothèque de sons. Au final, 
nous avons pu obtenir de très bons résultats sur cet aspect crucial du film. Je pense 
que c’était la combinaison de sons si différents qui a fait cette impression d’harmonie 
que j’espère que vous sentirez dans ce film. En fait, il y avait de l’harmonie tout au 
long de la production d’Akira ; tout le monde coopérait si bien que je suis sûr que le 
résultat vous plaira. » On retrouve la même passion dans la composition de l’OST ; le 
compositeur Shoji Yamashiro s’explique : « Otomo m’a laissé créer ma propre 
musique. Je n’avais aucun souci quant aux délais d’achèvement de l’enregistrement, 
ni de problèmes de budget. J’ai travaillé dans le luxe complet. J’ai eu six mois, une 
réelle chance. La musique d’Akira m’appartient totalement. Personne n’est venu 
pour m’influencer. » Le groupe folklorique du compositeur, Geinoh Yamashiro 
Gumi, se base tout entier sur l’idée que la voix est le plus bel instrument : c’est leur 
chorus qui donne au film cette présence si spéciale, qui étoffe d’autant plus 
l’incroyable richesse sonore du film. L’OST d’Akira est un moment magique et 
unique, qui a l’immense privilège de savoir décoller du film pour exister par lui-même. 
Ce n’est pas juste une bande originale, c’est une œuvre, une composition à part 
entière. On ne s’étonne pas, en l’écoutant, de savoir qu’elle a été composée avant 
même la réalisation du film. Écouter cette musique procure les mêmes sensations 
que la découverte du film : un véritable choc. Ce disque époustouflant ne laisse 
aucun répit, commençant par un rythme guerrier trépidant pour s’achever sur un 
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requiem envoûtant. Les dix morceaux se suivent et s’entremêlent avec une fluidité 
étonnante malgré la diversité de leur composition : l’atmosphère qui s’en dégage 
procure une magie rare. Le rythme est éprouvant et la tension subit un crescendo 
magique de sorte que le premier morceau, d’une violence sonore extrême se situe 
littéralement aux antipodes du dernier dont la douceur est un voyage dans un autre 
monde. Les images se forment d’elles-mêmes à l’écoute de ce morceau unique d’où 
suinte l’apocalypse à chaque note dans ce calme étonnant qui souligne 
l’inéluctabilité de cette fin du monde. Les morceaux intermédiaires possèdent eux 
aussi une présence et une personnalité qui donnent à ce disque une dimension 
étonnante et rare ; chaque thème clef du film y est fidèlement rapporté : les 
personnages principaux, Kaneda, Tetsuo et Kay, l’effroyable mutation de Tetsuo et 
sa folie croissante, l’enfance dévastée, l’ultra-violence des combats à moto, 
l’atmosphère urbaine étouffante,… On s’étonne, aux commentaires du compositeur 
qui affirme avoir élaboré cette musique sans aucune influence du réalisateur, de 
constater les points communs, le souffle, de la BO de Blade Runner, ce film qui 
inspira tant Otomo pour sa propre réalisation 

Bilan : 1 100 000 000 de yens. Soit à peu près 45 millions de francs de 
l’époque, et environ 7 millions d’euros. La qualité a un coût. Toujours. 

Le film sort donc au Japon le 16 juillet 1988. Salles combles et explosion du 
box-office local. Mais surtout, révélation pour les étrangers : à travers des circuits 
toujours obscurs, tels que les cinémas d’art et essai, le bouche à oreille fait son 
boulot. Chez Marvel Comics, on connaissait déjà le phénomène depuis un certain 
temps et l’année précédant la sortie du film, le prestigieux éditeur américain s’était 
décidé à acquérir les droits d’exploitation du manga pour sa branche Epic réservée 
aux productions orientées vers un public mûr. Cependant, l’expérience est nouvelle : 
si des animes diffusés aux USA avaient déjà vu la publication d’adaptations papier 
(on pense à Transformers ou à Robotech), il s’agissait la plupart du temps de 
productions locales, faites par des artistes du coin pour l’audience du coin, et donc 
parfaitement adaptées à ce marché. De plus, la censure s’en mêle, évidemment. Du 
coup, la version US – la même que la première diffusée chez nous, sur le même 
format de fascicules maintenant devenus collectors – en plus de se retrouver 
considérablement éditée pour virer les passages les plus choquants, se voit aussi 
colorisée par ordinateur, un procédé qu’on pouvait qualifier d’expérimental à 
l’époque. Et peu importe l’immense qualité du travail de Steve Oliff, qui recevra un 
Eisner en 1992 pour ce boulot formidable, ou même l’implication personnelle 
d’Otomo sur cette version, les fans hurlent bien entendu au scandale. Mais ça ne 
change rien : la révolution Akira a maintenant commencé. Certains disent qu’elle ne 
s’est toujours pas arrêtée… 

Après, tout va très vite. Le film est projeté le 17 février 1989 au Festival 
International du Film à Berlin, puis l’année suivante, le 19 octobre, à New York, pour 
une projection spéciale. En France, les éditions Glénat montent une co-édition avec 
l’Espagne et l’Italie et publient le premier numéro en mars 1990 alors que le film sort 
en salle un an plus tard, le 8 mai. Puis l’Allemagne, Hong-Kong, les Pays-Bas,… 
Akira fait le tour du monde, et son auteur n’en revient pas : «  Je suis surpris par 
l’accueil que l’Occident réserve à Akira, car je me suis spécifiquement adressé à un 
public japonais et non pas au monde entier. » dit-il dans Mad Movies. Et dans un 
autre numéro du même mag’ : « Au départ, Akira a été conçu comme une bande 
dessinée pour la jeunesse. Puis on m’a demandé d’en faire un film. J’en fus très 
heureux car j’ai toujours aimé l’animation. Il m’était même arrivé de réunir plusieurs 
de mes BD pour en faire des courts métrages. Les personnages d’Akira se sont 
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donc mis à bouger avant que j’en fasse de vrais comédiens. Quand j’ai commencé à 
adapter la BD à l’écran, je me suis dit : "Laisse faire tes protagonistes, laisse les se 
comporter comme ils le désirent". C’est sur ces bases que j’ai fait Akira, le film. 
L’animation a permis de donner une nouvelle dimension à l’histoire. Par exemple, la 
séquence de l’anéantissement de Neo-Tokyo est bien plus puissante quand elle 
s’enchaîne à l’écran. Quand vous la regardez sur le papier, elle n’impressionne 
guère. » Et pourtant, le manga a fait une publicité incroyable au film. Un phénomène 
d’une ampleur sidérante : le manga était destinée à un jeune public et tout le Japon 
s’est précipité sur les albums, le film devait resté cantonné aux frontières nippones et 
il a fait le tour du monde en moins de quatre ans. Akira ne fait pas qu’exploiter les 
psychoses spécifiques au Japon, cette « Expérience Originelle » décrite 
précédemment, c’est aussi l’expression du malaise d’une génération à l’échelle 
planétaire. 

Avec ses techniques graphiques inspirées du cinéma, Otomo a créé une 
œuvre certes dynamique comme tous les mangas mais aussi où le lecteur dépasse 
le stade du spectateur pour devenir un acteur : le texte réduit au minimum vital, 
l’auteur use et abuse des grands angles et des gros plans, des travellings et des 
panoramiques,… de sorte que lire Akira c’est rentrer dedans, en devenir partie 
intégrante, à la manière des films d’action toujours plus trépidants à l’époque ou des 
jeux vidéo dont la popularité explose 
auprès du jeune public à la fin des 
années 80 ; une audience qui s’est 
nourrie d’images mobiles plus que 
de lettres, au grand dam de ses 
géniteurs qui n’ont pas manqué de 
le lui reprocher avec plus ou moins 
de véhémence en nourrissant ainsi 
d’autant plus cette affection. Mais 
Akira est également une œuvre 
protéiforme, constituée d’une multitude de références si typiques de ce Japon « entre 
tradition et modernité » que s’y reflète donc l’ensemble des cultures de la planète : 
un Japon contemporain qui a tant et si bien absorbé la culture de son vainqueur – 
déjà considérablement métissée – qu’il en est devenu le miroir, et ainsi celui du reste 
du monde, où on ne peut que trouver une image familière en dépit des subtilités que 
l’œil de l’occidental peine à saisir, un reflet d’autant plus fidèle que ces nouvelles 
technologies dont la jeune génération est si friande (baladeurs, consoles de jeux, 
etc.) en sont devenues la marque de fabrique au succès planétaire, encore une fois 
envers et contre tous les parents de ces nations si fières de leur culture et de leurs 
traditions qu’elles les défendent souvent avec vigueur. De plus, au contraire de cette 
BD américano-européenne qui exploite rarement plus d’un seul sujet à la fois, Akira 
est aussi une sauce habile de genres et de thèmes : si c’est de la science-fiction, à 
travers une satire sociale fortement ancrée dans un « presque présent » où on ne 
peut que se retrouver, ainsi qu’une fable initiatique sur des ados accédant peu à peu 
à la maturité, soit un thème qui interpelle forcément la jeunesse, c’est aussi une 
représentation d’un ordre mondial vacillant qui préoccupe tout esprit rationnel ; on y 
trouve ainsi une espèce de « métaphysique » des questions fondamentales que se 
posent tous les jeunes dans leur peur de grandir – soit un écho de leurs 
préoccupations – entrecoupée de ce qu’il faut de comique, d’action et de tranches de 
vie – autant d’éléments classiques de la culture manga, et de recettes de son 
succès – pour s’assurer l’attention du public. Les personnages, enfin, motards 
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délinquants ou clandestins en lutte contre un système policier, par leur complexité ou 
leur ambiguïté et par leur évolution tout au long du récit, donc par leur humanité ainsi 
que leur diversité, non seulement éveillent un écho dans chaque catégorie de lecteur 
mais s’inscrivent aussi en faux de ce cliché du héros dont le modèle prévaut à ce 
moment-là dans la grande majorité des productions européennes ou américaines sur 
le même support : en dynamitant les valeurs de la BD de Papa, Akira  interpelle 
donc le jeune lecteur occidental en quête de rébellion contre un système qu’il juge 
toujours, par définition, trop étouffant. 

De ce rejet des valeurs du passé et des conventions sociales, 
caractéristiques principales des mangas, Akira tire certainement une bonne partie de 
son succès : en rejetant les leçons d’hier (cette Histoire dans laquelle s’englue la BD 
franco-belge) et leurs morales dépassées (carcan des productions Disney et de 
leurs cousins, les comics) qui ne parviennent pas à répondre aux questions 
actuelles, et sans poser davantage d’interrogations lui-même, Akira obtient sa gloire. 
De par son postmodernisme, c’est-à-dire la réduction de l’ensemble des valeurs 
culturelles et artistiques établies au cours de l’Histoire au rang de simples produits au 
sommaire d’une liste dans laquelle il suffit de se servir, Akira s’impose comme une 
œuvre en prise complète avec son temps et son public. 

Et dans son sillage se glisse la culture manga hors de l’archipel. Cette fois 
laissées intactes par les éditeurs, au contraire de celles qui avaient précédé, toutes 
plus ou moins mutilées par la censure (Hokuto no Ken, Saint Seiya) ou par le 
conformisme à des contraintes de diffusion (Captain Harlock and the Queen of a 
Thousand Years, Battle of the Planets, Robotech), voire par les arrangements 
commerciaux (Voltron, Transformers), les productions affluent en masse, sur les 
supports imprimés comme audiovisuels, jusqu’à atteindre un niveau d’audience si 
colossal qu’aucun actionnaire ne peut plus prétendre qu’elles ne signifient rien. 
Parce qu’elle paraît nouvelle et qu’elle répond ainsi aux demandes d’un public en 
quête d’une différence, d’une rupture, mais aussi parce que toute une génération des 
années 70 et 80 a été sensibilisée à ses particularités via certaines émissions 
télévisées, la culture manga – et tout ce qu’elle implique de goodies et autres 
merchandising annexe – est enfin sortie du Japon. 

Dans les pages de Mad Movies, Alexandro Jodorowski, cinéaste 
mystique (El Topo, La Montagne Sacrée) et scénariste de BD incontournables 
(L’Incal, La Caste des Meta-Barons), place Otomo au panthéon des grands 
visionnaires du siècle : « Otomo est un grand metteur en scène de cinéma, et pas de 
cinéma d’animation uniquement : il a effectué des innovations en matière de 
couleurs, dans le montage et dans les prises, qui prouvent son immense talent. Le 
monde d’Otomo n’est pas un monde enfantin. Comme nous tous, adultes, il a grandi 
avec la bande dessinée et il laisse derrière lui la BD pour enfants. Aujourd’hui, il 
s’adresse aux adolescents et aux jeunes adultes. Il y a chez lui une heureuse 
utilisation de la violence, qui maintenant habite notre planète pour un nombre 
incalculable de siècles. » Et il ajoute : « Quand on vit avec un tigre, il faut apprendre 
à l’apprivoiser. Otomo apprivoise la violence et la transforme en art. Il nous apprend 
à trouver de la beauté dans la déchéance de nos villes modernes. Puisse cette 
beauté nous envahir pour que ce monde se transforme. » Et en conclusion : « Au 
fond, Akira est la lamentation d’une jeune poète. Il n’y a pas de différence entre 
Otomo et Rimbaud. » Et Jean « Moebius » Giraud, qui a beaucoup travaillé à la 
venue d’Akira en France, déclare dans Animeland : « (…) Il y a aussi l’arrivée 
d’Otomo qui est un phénomène, un génie, qui s’est exprimé d’abord dans la BD, et 
qui a vu dans le dessin animé un prolongement de son génie dans la couleur, le son, 
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la musique. Le résultat, c’est Akira qui est un moment du cinéma tout court. » Quand 
on lui fait remarquer que Jodorowski a exalté la violence d’Akira et que cet 
argument pourrait nuire aux animes, il nuance le propos de son partenaire de travail 
et ami : « Pas du tout. Il a très bien dit que pour lui, l’art est violent. L’art c’est le 
forçage des verrous, le dynamitage des limites intérieures. Ça ne peut être que 
violent. » Et dans Mad Movies : « Akira n’est pas une réflexion sociale sur l’injustice 
car au niveau politique, ce n’est pas une vision positiviste. Les luttes aveugles 
décrites dans le film obligent les individus à reformer leur monde intérieur. Ainsi, les 
chocs cyclopéens monstrueux sont reliés à des visions oniriques et il n’y a de salut 
que dans le contrôle de son propre rêve. Akira fait partie d’une évolution picturale, 
artistique et philosophique, qui nous cueille telle une révolution. » 

Mais le succès d’Akira est à double tranchant pour son réalisateur : 
désormais sous le charme des muses du cinéma, la création de mangas ne 
l’enthousiasme plus autant. De sorte que son travail sur la version en images fixes 
commence à traîner, à s’égarer, à balbutier. Déjà, avant la sortie du film, Otomo en 
avait dessiné une fin qui n’avait satisfait personne, y compris lui-même. Mais le film à 
présent achevé, il peut s’y remettre sérieusement. Pourtant, l’inspiration ne vient pas, 

de sorte que c’est après une longue discussion avec 
Alexandro Jodorowski qu’il trouve enfin la conclusion 
souhaitée. Dans une interview sur Allociné, le cinéaste 
chilien explique : « Je l'ai rencontré quand on a présenté 
Santa Sangre au Japon. On était dans un restaurant et il 
avait demandé une bouteille de whisky. Il m'a alors parlé 
d'Akira, qu'il n'arrivait pas à finir. Et je me rappelle qu'on 
était soûls. J'ai pris un crayon et je ne sais pas ce que je 
lui ai fait. Mais toujours est-il qu'après, il a déclaré dans la 
presse que je lui avais donné la fin... Mais de mon côté je 
ne me souviens plus du tout de ce que je lui ai dit. » C’est 
donc en juillet 1990 que parait le 120ème et ultime épisode 
d’Akira dans les pages de Young Magazine. Pour la 
petite histoire, cette conclusion fut retravaillée en vue de la 
publication du dernier album qui ne parut qu’en 1993, un 

délai dû à Otomo qui a longtemps traîné sur ces modifications, somme toute 
mineures. Seul l’épilogue, que nous connaissons tous, fut réalisé spécialement pour 
l’occasion. Il fit aussi des changements, à peine discernables, sur l’édition 
occidentale colorisée, et ce n’est pas avant 1999 que les lecteurs français virent la 
version japonaise originale quand elle fut (re)traduite et publiée par Glénat en six 
volumes noir et blanc, identiques à leurs équivalents nippons. 

Ainsi s’achève la saga Akira, après une publication étalée sur plus de dix 
ans. 

 
3) Après Akira : 
À partir de cette année 1990, Otomo va essentiellement se consacrer au 

cinéma et à l’animation : « Alors que je travaillais sur Akira, je profitais de chaque 
nouvel épisode pour donner plus de profondeur et de masse à cette cité cyclopéenne 
(qu’est Neo-Tokyo). Je persistais dans ce sens à travers une variété de situations 
pour monter une narration graphique. Mais avec un film vous pouvez combiner tout 
ceci en une seule œuvre et je pense que c’est beaucoup plus convaincant dans un 
film que dans une BD ». Adieu au manga, donc. D’ailleurs, même Hunchback, sa 
collaboration prévue de longue date avec Alexandro Jodorowski, reste à ce jour 
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dans l’impasse créative. Toutefois, il commence à travailler le scénario de Legend of 
Mother Sarah, illustré par Takumi Nagasayu et paru en série dans Young 
Magazine : l’odyssée d’une mère à la recherche de ses enfants perdus dans un 
monde post-apocalyptique. La même année sort Kanojo no Omoide…, premier 
volume de l’Otomo Anthology dont un des récits, Memories, servira de base au 
premier court métrage du film éponyme de 1995. 

Mais c’est surtout l’époque où il aborde – enfin – le cinéma live action, avec 
le long métrage World Appartment Horror : « C’est l’histoire d’un petit et très sale 
immeuble de Tokyo habité par des travailleurs manuels venant de toute l’Asie du 
sud-est. » explique-t-il dans les pages de Mad Movies. « Des gangsters achètent le 
building et envisagent de virer tous les locataires pour permettre la construction d’un 
gratte-ciel. Ils envoient des gros bras pour les intimider. Apparaissent alors des 
fantômes. Ce sont davantage des monstres que des esprits de gens morts. Ils 
viennent de toutes les régions de l’Asie et des Indes et se situent plus dans la 
tradition japonaise que dans le sillage de Casper et de S.O.S. Fantômes. » Dans la 
lignée d’un Hayao Miyazaki, dont les kamis de Mon Voisin Totoro ont fait le tour du 
monde, Otomo juxtapose la tradition et les folklores asiatiques à la vénalité et au 
modernisme qui dévorent le Japon d’aujourd’hui : un 
choc des cultures pourtant présenté sous l’angle de 
l’humour, ce qui n’est pas la manière la plus populaire 
d’aborder le sujet dans cette région du monde où 
beaucoup de gens croient encore aux mononokes – ces 
« âmes des morts ou des vivants qui font du mal à 
autrui » – et où, suivant les principes de l’Onmyodo qui 
ont toujours cours de nos jours, on ne place pas de 
portes sur les murs exposés au sud-est et au nord-ouest 
car il n’y a pas si longtemps encore on craignait de voir 
les maisons envahies par les démons… Otomo 
découvre donc, et avec une certaine candeur, la 
réalisation de films live action, c’est-à-dire mettant en 
scène des comédiens en chair et en os dans des décors 
réels : « Le cinéma en prises de vues réelles est 
intéressant dans la mesure où il synthétise des effets sonores, de la musique, des 
techniques purement cinématographes, des choix au montage, des tas d’éléments 
qui, réunis, produisent une image mentale à l’écran. » 

Il travaille aussi au scénario de l’OAV Roujin Z, sur une de ses idées, à 
propos d’un des problèmes les plus préoccupants du Japon contemporain : le 
vieillissement de la population. Dans cette courte réalisation, pour laquelle Otomo 
réalise le mecha design avec Mitsuo Izo et qui introduit aussi un certain Satoshi 
Kon à l’industrie de l’anime, l’essai d’un prototype de lit infirmier sur un vieillard 
dépendant tourne vite au tragi-comique quand l’ordinateur de gestion de l’appareil se 
met à répliquer la personnalité de l’épouse décédée du cobaye suite à l’intervention 
de quelques vieux hackers d’une maison de retraite qui aiment bien s’amuser à 
craquer des systèmes. Si le propos de départ de cette histoire est tout ce qu’il y a de 
plus sérieux, son développement se veut par contre résolument burlesque, pour ne 
pas dire parodique ; car on retrouve dans cette réalisation non seulement la question 
de fond évoquée dans Domu/Rêves d’Enfants mais aussi la plupart des éléments 
d'Akira : de l’expérience militaire secrète cachée sous des dehors civils aux petits 
vieux pirates informatiques qui se comportent comme des gosses, en passant par les 
« mutations » mécaniques de l’engin – qui ne vont pas sans rappeler Bubblegum 
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Crisis, au passage – jusqu’au vieillard gaga et dépendant dont les fuites urinaires lui 
font mouiller ses draps et dont le crâne chauve rappelle irrésistiblement un bébé, 
c’est une bonne partie des idées d’Akira qui se retrouvent ici combinées – l’ultra-
violence, le totalitarisme post-nucléaire et le futur immédiat en moins, malgré un clin 
d’œil tout à fait évident à la Tyrell Corporation de Blade Runner. En dépit de cette 
bonne idée de départ, la narration s’enlise vite dans une espèce de naïveté 
disneyenne qui, si elle ne manque pas de pertinence, reste présentée de façon 
maladroite quand la jeune infirmière jusqu’ici en charge du vieillard impotent ne 
manque pas de faire remarquer aux concepteurs de cette machine d’assistance que 
l’engin est tout à fait incapable de procurer l’amour et les relations humaines dont 
toute personne a besoin. De plus, la récente actualité de la robotique japonaise à 
l’attention des vieilles générations démontre bien que le message d’Otomo est pour 
le moins exagéré (voyez notamment le système HAL-5 développé par la société 
Cyberdine et dont la production en série a commencé à l’été 2006) car des 
solutions, à la fois techniquement plus simples et humainement plus adaptées, sont 
non seulement possibles mais bien entendu privilégiées par rapport à celle du genre 
qu’envisage Otomo dans Roujin Z, pour les mêmes raisons que celui-ci développe 
dans son histoire. On retiendra donc de ce film surtout son aspect comique ainsi que 

son dénouement haut en couleurs et en action, 
deux éléments qui ne laisseront peut-être pas 
indifférent mais qui, en dédramatisant le 
propos, tendent à en réduire aussi la portée 
contrairement à ce qu’a pu faire Domu/Rêves 
d’Enfants dix ans plus tôt. 

Le temps passe alors. Otomo 
développe les adaptations de plusieurs de ses 
one-shots qui sortiront sous la forme du film à 
sketches Memories en 1995, dont le titre est 
celui du manga original servant de base au 
premier segment du film bien que celui-ci soit 

ici renommé Magnetic Rose – probablement pour rajouter de la confusion là où elle 
n’était pas nécessaire. C’est aussi l’occasion pour lui de travailler avec Studio 4°C 
qui participera à chacun de ces trois courts rassemblés en un seul long et avec 
lequel les collaborations ne s’arrêteront pas là. Bien que d’une qualité de réalisation 
typique du perfectionnisme d’Otomo, cette production laisse une impression assez 
mitigée : si les premiers et derniers segments brillent par leur atmosphère respective, 
le second sketch est malheureusement plus « simple » tant par la forme que par le 
contenu. Alors que les deux autres se veulent plus expérimentaux, que ce soit par le 
scénario dans le cas de Magnetic Rose ou par le graphisme dans celui de Cannon 
Fodder, ce dernier, Stink Bomb, est d’une banalité à toute épreuve, s’achevant 
même sur une chute – qui se veut drôle mais qui rate son coup après le déluge de 
burlesque qui la précède – alors qu’il est aussi le second court le plus long de 
l’ensemble : on aurait apprécié une interversion des longueurs avec le troisième et 
dernier sketch, Cannon Fodder, qui avait au moins le mérite de proposer des visuels 
et un background uniques, malheureusement restés sous-exploités. 

Otomo a certainement dû le sentir lui aussi car c’est à ce moment qu’il 
commence à mûrir un projet qui mettra prés de dix ans à se concrétiser et qui est, au 
moins au départ, un développement de Cannon Fodder bien que ce soit peu visible 
dans le résultat final. Une des raisons pour lesquelles ce projet prit si longtemps 
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serait que les technologies d’imageries numériques de l’époque ne suffisaient pas à 
rendre la vision d’Otomo telle qu’il l’avait imaginée. 

En 1996 sort SOS! Tokyo Metro Explorers, aussi appelé Otomo 
Anthology 2, qui sera adapté au cinéma dix ans plus tard. La même année, il 
dessine et scénarise The Third Mask, un hommage à Batman qui paraît 
directement chez l’éditeur américain DC Comics au mois de septembre. L’année 
suivante, Otomo participe comme conseiller au film qui révèle Satoshi Kon au grand 
public, Perfect Blue, un thriller psychologique d’envergure souvent qualifié 
d’hitchockien, mais aussi une critique acerbe du star system japonais à travers une 
représentation du phénomène des idols. 1997 est aussi l’année de la sortie de Zed, 
l’adaptation en manga de Roujin Z illustrée par Tai Okada, une itération qui n’ajoute 
rien de particulier au film de départ. 

Otomo participe également à la production de Spriggan, un film de science-
fiction orienté action pour lequel il élabore également la structure narrative ; c’est une 
adaptation du manga éponyme de Hiroshi Takashige publié en 1989 : Yu Ominae, 
un jeune spriggan (sorte de super soldat aux capacités génétiquement augmentées) 
à la solde de l’armée privée ARCAM, rejoint un groupe de chercheurs qui a retrouvé 
l’Arche de Noé enterrée sous des montagnes turques. Ce gigantesque artefact 
cacherait une puissance monstrueuse dont le Pentagone 
veut lui aussi s’emparer en envoyant à cet effet une 
escouade de ses soldats d’élite composée, entre autres, 
du (très) jeune colonel MacDougall mais aussi des 
cyborgs Fatman et Little Boy qui ont tous deux un vieux 
compte à régler avec Yu Ominae. Cette production se 
présente d’abord sous un aspect plutôt conventionnel, à 
base d’explosions et de combats, pour évoluer dans son 
dernier tiers vers une réalisation à l’imagerie plus 
qu’expérimentale, où on retrouve la patte des cintrés de 
chez Studio 4°C, doublée d’une critique des leçons 
bibliques à travers une mise en abîme pour le moins 
inattendue du mythe original de l’Arche de Noé. Si on 
retrouve dans ce film quelques-uns des éléments 
centraux d’Akira – tel que les expériences militaires sur des enfants (ici des 
orphelins de guerre au lieu d’orphelins tout court) et les facultés surhumaines (ici 
obtenues par une interface avec un équipement artificiel au lieu de manipulations 
génétiques), ou encore la volonté de puissance inhérente à ces dernières, mais 
aussi la présence d’un objet nanti du pouvoir absolu ou en tous cas presque absolu – 
on reste malgré tout loin du foisonnement d’idées et de sens ou encore de la 
supériorité technique qui ont fait le succès du chef-d’œuvre d’Otomo. Il en résulte 
une réalisation somme toute plutôt surprenante, malgré son anti-américanisme 
typiquement japonais, et qui vaut bien le coup d’œil. 

Suivant l’exemple de nombre de ses confrères, Otomo s’attaque ensuite à 
une franchise qui reste une pierre angulaire de l’animation japonaise et réalise 
Mobile Suit Gundam : Mission To The Rise, un spécial de trois minutes, projeté 
lors du Gundam Big Bang Proclamation le 1er juillet 1998 – l’événement au cours 
duquel sont annoncés la série TV Turn A Gundam, de Yoshiyuki Tomino, et le film 
live action aux SPFX 3D G-Savior, deux projets destinés à célébrer le 20ème 
anniversaire de First Gundam, la série originale qui lança le mythe en 1979. En plus 
d’en dessiner le story-board et d’en créer la plupart des designs, Otomo rédige 
également le script de ce (très) court : un Gundam pour le moins inhabituel où un 
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essai de la Fédération sur le voyage spatial à une vitesse supérieure à celle de la 
lumière se voit compromis par l’intervention de forces armées de Zeon qui détruisent 
les installations mais sans empêcher le vaisseau de décoller pour autant. 

Si la collaboration d’Otomo avec Sunrise ne s’arrête pas là, c’est pour le 
moment à un projet autrement plus ambitieux qu’il se consacre en écrivant le 
scénario de l’adaptation en long métrage d’animation de Metropolis. Contrairement 
à ce que prétend la rumeur, le manga éponyme d’Osamu Tezuka ne s’inspirait pas 
du film de Fritz Lang, chef d’œuvre du cinéma allemand des années 20 que Tezuka 
a avoué n’avoir jamais vu, mais seulement de son affiche. Si ce manga de 1949 
différait donc largement du film de Lang, en dépit de nombreuses ressemblances 
forcément involontaires, le scénario d’Otomo revient par contre aux racines de 
l’histoire originale en présentant une vaste mégapole futuriste où la ségrégation 
sépare les hommes des robots, les premiers représentant les dirigeants et les 
seconds les masses laborieuses exploitées par les précédents : en construisant un 
robot aux apparences de jeune femme, le Dr Laughton espère rapprocher les 
humains de leurs serviteurs mécaniques ; mais les passions sont chaotiques dans 
cette cité tentaculaire, et le projet du Dr Laughton va vite se heurter aux divers 
intérêts des uns comme des autres. Plus qu’une adaptation, ce film comporte une 
réalisation somptueuse et des graphismes numériques frisant l’expérimental. C’est à 

l’époque le budget le plus cher de l’histoire de l’animation 
japonaise. Metropolis récupère plusieurs éléments de 
l’ensemble de l’œuvre de Tezuka qu’il combine de façon 
étonnement homogène en reflétant ainsi l’excellente culture 
« classique » de son scénariste sur le manga moderne en 
général et les travaux de son maître fondateur en particulier. 

La même année que Metropolis sort le manga Hipira: 
The Little Vampire pour lequel Otomo définit la trame 
générale alors que la partie graphique est exécutée par Shinji 
Kimura (qui a entre autres participé à Project A-Ko mais aussi 
Mon Voisin Totoro ou encore Akira, le film). 

Par la suite, Otomo se consacre pleinement à terminer ce projet qui, à ce 
moment, traîne depuis plus de six ans, ce développement de Cannon Fodder qui 
exigeait des technologies d’imagerie numérique plus abouties que ce qui existait à 
l’époque de Memories. Un projet plus qu’ambitieux donc, au budget proprement 
monumental (2,4 milliards de yens, soit la seconde explosion de record de coût de 
production d’un anime pour Otomo), mais qui laissera les fans de l’auteur assez 
dubitatifs en fin de compte. Si Steamboy, sorti en 2004, étonne d’abord par le genre 
qu’il illustre – le steampunk, cette catégorie de la science-fiction que ses inventeurs 
avaient à l’époque érigée comme une sorte d’ « anti-cyberpunk » en basant leurs 
récits sur une ère victorienne où la vapeur (d’où le nom de ce genre) permet toutes 
sortes de prodiges technologiques à travers des intrigues forcément uchroniques 
(c’est-à-dire qui se déroulent dans une Histoire parallèle à la nôtre, où les 
événements et leurs répercussions ne sont pas ceux qu’on connaît) – si ce 
revirement à 180° par rapport à l’atmosphère d’Akira ne manque pas de surprendre 
les fans, c’est surtout la légèreté, pour ne pas dire l’absence de propos qui gêne les 
admirateurs de la première heure. Car Steamboy est une œuvre quasiment vide de 
sens ; avec sa morale basée sur des lieux communs tels que « la guerre, c’est mal » 
et des personnages simplistes pour ne pas dire caricaturaux dans une intrigue qu’on 
peut résumer en deux lignes (l’histoire d’un jeune inventeur qui reçoit de son grand-
père un dispositif révolutionnaire, le Steam Ball, en s’attirant ainsi les foudres des 
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méchants prêts à tout pour récupérer l’engin), ce film ne va pas sans évoquer une 
production Walt Disney pour spectateurs avides de grand spectacle. Là encore, 
Otomo a bien dû sentir qu’il manquait quelque chose car la séquelle est encore en 
cours de développement : en espérant que cette fois le résultat soit à la hauteur des 
attentes des fans de la première heure habitués à des scènes d’apocalypse dignes 
de ce nom… 

En 2006, Otomo travaille sur les designs et le story-board de Freedom, une 
OAV ambitieuse de Sunrise à l’esthétique toute particulière et qui est acclamée dès 
son premier épisode comme une réussite narrative et graphique en dépit de 
quelques publicités pour le sponsor principal du projet que beaucoup ont trouvé un 
peu envahissantes. Dans ce XXIIIème siècle, une guerre totale pour les dernières 
ressources en énergie et en matériaux a dévasté la Terre deux siècles plus tôt et une 
base lunaire établie jadis en vue de préparer la colonisation de Mars est devenue le 
dernier refuge de l’Humanité ; au sein de cette colonie à présent métropole, le jeune 
Takeru passe son temps dans des courses de motos opposant des gangs rivaux à la 
lisière de la loi, ce qui finit par lui valoir une condamnation à des travaux d’intérêt 
général : alors qu’il inspecte des installations extérieures, une météorite s’écrase non 
loin de lui mais quand il va vérifier de quoi il s’agit, il constate que c’est en fait les 
restes d’une petite fusée envoyée de la Terre par tout ce qui a l’air d’être des 
survivants... On peut reprocher à cette production un certain « hollywoodisme » dans 
son dénouement bien que l’idée motrice de l’histoire reflète surtout les 
préoccupations traditionnelles du Japon quant à 
l’équilibre des relations entre la civilisation et l’ordre 
naturel, soit un élément central de la culture 
nippone qui fut considérablement bousculé par 
l’urbanisme et la modernisation à outrance d’après-
guerre et qu’on retrouve depuis dans de très 
nombreuses créations locales. Sur les plans 
techniques et artistiques, le seul réel défaut concerne l’animation des personnages 
apparemment en images de synthèse au rendu cartoonreyes (un procédé qui permet 
de donner l’apparence de la 2D à des éléments modélisés et animés en 3D) mais 
sans motion capture (ce dispositif qui permet de reproduire à l’exacte les 
mouvements de comédiens pour les assigner ensuite à des modèles 3D afin de leur 
donner une animation très réaliste) ; toutefois, on reconnaît bien, et avec un certain 
plaisir, le style d’Otomo dans les expressions faciales, au moins pour les premiers 
épisodes, ce qui contribue à donner beaucoup de présence aux différents 
personnages de cette courte série. 

L’année suivante, Otomo adapte en long métrage live action le célèbre 
manga Mushishi de Yuki Urushibara : cette réalisation s’articule autour de quatre 
histoires principales basées sur les chapitres 3, 7, 12 et 20 du manga original. Elle 
est projetée au festival du film de Sundance sous le titre de Bugmaster. Dans ce 
Japon médiéval, Ginko est un mushi-shi, une de ces personnes capables de voir 
mais aussi de soigner les infections dûes aux mushi, des êtres éthérés liés à la 
source de toutes formes de vie. Alors que Ginko erre de villes en villes en 
perfectionnant son art jour après jour, les événements de sa vie passée qui l’ont 
amené à devenir guérisseur se révèlent peu à peu. En dépit d’une idée de base tout 
à fait intéressante, et qui ne va pas sans rappeler l’œuvre de Miyazaki à plus d’un 
titre, cette réalisation s’enlise vite dans le syndrome du film à sketch, où le spectateur 
peine à discerner le fil conducteur qui relie les différentes intrigues – par ailleurs 
plutôt originales dans l’ensemble – pour au final s’ennuyer assez fermement ; on 
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apprécie toutefois l’ensemble de la photographie et les paysages somptueux ainsi 
que la subtilité des SPFX numériques qui participent beaucoup à l’ambiance au lieu 
de la plomber contrairement à beaucoup de productions actuelles. 

La même année sort SOS! Tokyo Metro Explorers: The Next, adaptation 
du manga quasi-éponyme publié dix ans plus tôt dans Otomo Anthology 2 et sur 
laquelle Otomo n’a aucune participation directe en dehors de la création de l’œuvre 
originale et de ses chara designs. Au cours d’un déménagement, le jeune Ryuhei 
trouve dans les affaires de son père un carnet de notes révélant la présence d’un 
trésor caché dans les anciennes installations souterraines de la Seconde Guerre 
mondiale par-dessus lesquelles on reconstruisit Tokyo après la reddition du Japon. 
Avec son petit frère Sasuke et trois amis d’une chat room, il décide de se lancer 
dans l’aventure et tombe sur une espèce de société underground, au sens strict du 
terme, composée surtout d’anciens défavorisés devenus rebuts du système mais 
aussi d’un ancien soldat pour qui la guerre n’est toujours pas finie. Cette production 
humoristique qui tourne en dérision les démons du passé et du présent pêche un 
peu par l’animation des personnages – de la même façon que dans l’OAV Freedom 
– et par son intrigue plutôt téléphonée bien que efficace sur ses aspects comiques et 
satiriques où on reconnaît bien les inspirations dénonciatrices du jeune Otomo au 
début de sa carrière.  

Le film Mushishi est à ce jour la dernière réalisation d’Otomo : à l’exception 
de la séquelle de Steamboy, ses projets actuels n’ont pas été révélés au grand 
public. 
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Une œuvre cyberpunk ? 
 

 
Probablement en raison de certains de ses éléments prépondérants (futur 

proche, milieu urbain étouffant, déshumanisation de la société, expériences 
scientifiques menées sur des cobayes humains,…), Akira fut vite estampillé 
« cyberpunk » et placé dans la mouvance d’autres œuvres telles que Blade Runner 
ou Ghost in the Shell avec lesquelles il ne partage pourtant que quelques idées, et 
encore juste de façon ponctuelle pour ne pas dire anecdotique ; on peut aussi y voir 
une de ces manœuvres marketing pour vendre un certain produit à une certaine 
audience en l’affublant d’une certaine étiquette, au moins pour ce qui est de la 
promotion de ce manga en Occident. Alors qu’en est-il vraiment des rapports entre 
l’œuvre d’Otomo et le mouvement cyberpunk ? Pour répondre à cette question, il 
apparaît nécessaire de revenir dans un premier temps sur la notion de cyberpunk 
telle qu’elle avait cours à l’époque d’Akira avant d’examiner plus en détail quels sont 
les points de convergence et de divergence qui unissent et séparent ce manga et ce 
genre. 

Le lecteur profane en la matière s’étonnera peut-être d’apprendre que la 
science-fiction est en perpétuelle évolution : d’une façon assez semblable à toutes 
les cultures littéraires et artistiques, celle du manga n’étant pas en reste comme on 
l’a vu précédemment, la science-fiction a épousé les moindres soubresauts des 
sociétés où elle s’est répandue pour mieux les représenter et, parfois, de plus en 
plus souvent d’ailleurs, pour les dénoncer. Après le Frankenstein de Mary Shelley, 
souvent considéré comme la première œuvre du genre, la science-fiction s’est 
contentée pendant un temps d’évoquer les fantastiques possibilités que laissaient 
présager les découvertes scientifiques balbutiantes du XIXème siècle pour narrer 
des récits de « merveilleux scientifique » (Wells) ou de « voyages extraordinaires » 
(Vernes), avant de devenir prétexte à toutes sortes d’épopées plus ou moins 
farfelues sur le plan technique (comme avec E.E. « Doc »Smith et ses space operas 
démesurés, ou encore Edgar R. Burroughs et son cycle du Guerrier de Mars) pour 
trouver enfin une première légitimité intellectuelle vers la toute fin des années 30. 

Cette époque du genre, qui s’étala sur environ deux décennies et qu’on 
appela « Âge d’Or », a vu surgir des auteurs préoccupés de vraisemblances 
scientifique et technique en tâchant de produire des récits crédibles sur ces plans ; 
on peut citer, parmi beaucoup d’autres, des gens comme Arthur Clarke (qui 
contribua au scénario de 2001, l’Odyssée de l’Espace) ou Isaac Asimov (qui écrivit 
le cycle des robots positroniques dont fut tiré le film I, Robot avec Will Smith). Ces 
écrivains fondèrent la science-fiction moderne, c’est-à-dire celle qui décrit l’impact 
des avancées scientifiques et techniques sur l’évolution des systèmes sociaux. Très 
versés dans les domaines des sciences, souvent par leur formation, ces auteurs 
étaient bien placés pour évoquer ces sujets et les développer dans des fictions qui 
servaient la plupart du temps à illustrer leurs idées techno-scientifiques. 
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Vinrent les années 60. La science-fiction s’adapta à l’air du temps : en plus 
de prétendre à une réelle sophistication littéraire, les récits se politisèrent mais 
accueillirent aussi la musique et la culture rock tout en s’ouvrant aux sciences dites 
« molles » – telles que la linguistique (Samuel Delany et son Babel 17) et 
l’ethnologie (Ursula Le Guin avec La Main gauche de la Nuit) – en opposition aux 
sciences dites « dures » – comme la physique ou la biologie et autres sciences 
exactes. La science-fiction avait mûri, et était passée de l’exactitude au doute, à la 
remise en question. Bref elle avait évolué pour mieux s’inscrire dans son époque. On 
appela « New Wave » cette évolution du genre qui succéda à l’ « Âge d’Or ». 

Deux autres décennies plus tard, la science-fiction avait encore évolué : 
c’était l’aube des années 80, le temps des cyberpunks. 

 
1) Cyberpunk et science-fiction : 
Cyberpunk, Radical Hard Science Fiction, Techno-Marginaux, Vague des 

Années 80, Technopunks, Neuromantiques, Néo-Classiques, Clan des Verres-
Miroirs,… 

Cyberpunk. 
De toutes les étiquettes qui fusèrent au début de la décennie 80, c’est celle-

ci qui s’imposa pour désigner « le Mouvement » : de jeunes auteurs ambitieux, la 
plupart férus de science-fiction dans sa forme littéraire dès leur 
jeune âge, qui échangeaient à travers leurs courriers, et depuis 
plusieurs années déjà, des manuscrits et des idées mais aussi 
des louanges et des critiques. Des auteurs dont certains sont 
devenus célèbres bien au-delà des frontières de la communauté 
SF (comme William Gibson, auteur de Neuromancien, œuvre-
phare du genre cyberpunk mais aussi bible des hackers), s’étaient 
découvert des goûts, des idées, des thèmes et des symboles 
communs. Bref une appréciation du réel qui les amena à créer 
une nouvelle forme de science-fiction. 

À l’époque, ce « Mouvement » nous entraînait dans un 
monde étrange, car fait d’intégrations les plus inattendues, les plus choquantes, où 
les gens n’avaient plus rien de normal. Le terme « cyberpunk » lui-même reflétait 
cette doctrine de l’intégration, de la juxtaposition de concepts sans aucun rapport les 
uns avec les autres, voire parfois antagonistes. Terme né de la plume de Bruce 
Bethke qui l’avait donné à une de ses nouvelles parue en 1983, il fut officiellement 
adopté en 1984 par Gardner Dozois, un ponte US du genre SF, dans la revue 
Asimov’s Science-Fiction Magazine pour désigner ce nouveau courant de la SF 
littéraire qu’il avait d’abord appelé « Punk SF ». Car le « Mouvement » avait pour 
credo de mélanger technologies de pointe et underground pop. Si le mot 
« cyberpunk » est maintenant bien connu, à la limite du langage courant, son sens 
est plus subtil qu’il n’y paraît au premier abord. 

« Cyber » évoque bien sûr la cybernétique, cette science constituée par 
l’ensemble des théories relatives au contrôle, à la régulation et à la communication 
dans l’être vivant et la machine ou encore « l’art de gouverner ». Ainsi, c’est 
l’ensemble des nouvelles technologies, du vivant comme de l’inerte, qui se trouve 
représenté dans le « Mouvement » : informatique et réseaux, mais aussi urbanisme 
et manipulations génétiques, entre autres. 

Le terme « punk » est par contre plus insidieux. Il évoque bien entendu le 
mouvement juvénile de contre-culture qui s’est développé dans la seconde moitié 
des années 70 sur les pas des beatniks, en se basant sur une révolte systématique 
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contre les valeurs établies à travers une expression brute – voire brutale – et 
spontanée privilégiant toutes les formes de création. Associé au nihilisme, au 
dadaïsme, à l’anarchisme et au mouvement alternatif, le punk avait pour but de faire 
table rase du passé et de renouveler à la fois la musique en particulier et la culture 
en général à travers entre autres l’utilisation de son propre corps comme moyen 
d’expression, par les coupes et/ou les teintes de cheveux mais aussi les tatouages 
ou les piercings voire tout simplement les vêtements, et de préférence de manière 
provocatrice. Car les punks considéraient les nouvelles technologies, et surtout si 
elles étaient associées à l’informatique, comme une source d’aliénation. C’est donc 
leur absence totale d’espoir dans le futur de l’humanité qui explique leur fameuse 
expression « no future! ». Plus prosaïquement, Virginie Despentes écrit dans son 
roman Bye Bye Blondie : « Le punk rock était le premier constat de l’échec du 
monde d’après-guerre, dénonciation de son hypocrisie, de son incapacité à 
confronter ses vieux démons. » À partir de là, tout et surtout n’importe quoi est 
permis : le mouvement punk est donc extrême par essence, ce qui en dit long sur les 
auteurs cyberpunks. 

Mais « punk » signifie aussi, et littéralement en anglais dans le texte, 
« débutant » ou « novice », voire « sans valeur » ou encore « déchet », autant de 
termes qui conviennent aussi très bien aux cyberpunks : le sens premier correspond 
à la nouveauté du « Mouvement » dans la sphère SF, avec tout ce 
que ça implique d’innovation dans les modes de pensée et donc 
de méthode de création. Et le second, à ce qui deviendra sa 
marque de fabrique dans son credo du produit technologique 
comme objet si banal qu’il en devient jetable – et ce n’est pas un 
hasard si l’industrie des années 80 a développé cette philosophie 
du jetable où on ne répare plus les appareils en panne pour se 
contenter de les remplacer – un objet technologique qui perd ainsi 
toute notion de sacralité ou d’exclusivité comme c’était le cas 
auparavant, à l’époque où sciences et technologies étaient les 
domaines de privilégiés opérant dans les hautes sphères 
techniciennes alors que les autres n’y comprenaient pas grand-chose. Cette subtilité 
dans la définition du mot « punk » souligne un point de divergence fondamental entre 
le mouvement punk et les cyberpunks : au contraire des premiers, ces derniers 
considéraient les nouvelles technologies comme libératrices, comme un espoir de 
transformation des rapports sociaux à travers une assimilation complète du produit 
technologique mais dénué de toute forme de méfiance réactionnaire ou de 
sacralisation ignorante. 

Le « Mouvement (cyberpunk) » se voulait donc postmoderne, à la fois dans 
le fond et la forme, par la synthèse qu’il faisait des courants de la SF qui le 
précédaient et leur (sur)exploitation au sein d’un même récit. Dans « Les 
Neuromantiques », un article pour Asimov's Science-Fiction Magazine, l’écrivain 
de SF Norman Spinrad explique : « Gibson écrit de la hard science. Mais il ne l'écrit 
pas comme Heinlein ou Poul (William) Anderson ou Hal Clement, même pas 
comme Gregory Benford. En termes de style, de philosophie, d'esthétique et d'état 
d'esprit de son protagoniste, Gibson est plutôt cousin d'Ellison, de William 
Burroughs. (…) Neuromancien réalise l'apparente contradiction d'un roman de 
hard science New Wave. Neuromantique. Neuro/mantique. Mais aussi néo-
romantique. » Si les cyberpunks revenaient aux racines du genre SF et 
réactualisaient cette Hard Science de papy en utilisant les technologies de pointe les 
plus poussées (informatique, bionique, génétique, etc.), ils proposaient aussi un état 



Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 31 

 Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 31 

du monde et des personnages aux caractéristiques proches de cette New Wave 
contestataire et politisée du temps de papa (dérèglement climatique, surpopulation 
urbaine, effondrement des valeurs morales, héros banal perdu dans la masse, ou 
encore univers intérieurs). 

Ainsi, le genre cyberpunk présentait un univers crépitant et précipité, saturé 
d’acides, ivre de cachets, bariolé de transistors et de rebuts technologiques, où les 
ados se font greffer des yeux artificiels et des crocs de doberman, où les hackers 
pillent les matrices et les banques de données avec leurs virus programmés sur 
mesure, et où tout se vend, des secrets militaires aux périphériques informatiques, 
des hallucinations aux gênes mutants, de l’espoir à l’oubli. « Vivre vite, mourir jeune 
(et faire un beau cadavre) » sous le joug des « zaibatsu », ces corporations et 
multinationales qui, du haut de leurs tours d’ivoire inaccessibles aux déchets 
rampants des rues, ordonnent le moindre souffle de ce monde fou, hystérique et 
chromé. Le cyberpunk, c’était la vision électronique d‘un monde fulgurant, angoissé 
et camé, noyé dans les interfaces, les transistors et les fibres optiques qui s’insinuent 
dans la vie de tous les jours (PC, baladeurs, portables, etc.) puis dans le corps 
(membres artificiels, implants, altérations génétiques, etc.) et enfin dans le cerveau 
(interfaces homme/machine, intelligences artificielles, neurochimie, etc.). Les 
cyberpunks étonnaient à chaque page en poussant le lecteur dans un monde 

bizarre, parfois surréel, peut-être merveilleux, au moins 
pour certains, et où l’impossible devenait quotidien. Cette 
Troisième Vague, comme on l’appela aussi, est vite 
devenue une sorte de réforme plus qu’un nouveau courant : 
moins timide que son père spirituel, la Hard Science, mais 
plus en prise avec le réel que son inspirateur direct, la New 
Wave, il a poursuivi son chemin dans les sentiers délaissés 
par ses ancêtres pour aller toujours plus loin, toujours plus 
vite, jusqu’à la limite et souvent au-delà. Et ça marchait : 
déjà, on y croyait à ces membres artificiels palliant les 
handicaps, à ces terminaux contrôlés en ligne directe par la 
pensée, à ces puces implantées dans le cortex pour 
augmenter le savoir et ces processeurs greffés sur le corps 
pour améliorer les réflexes, mais aussi à ces pluies acides 
résidus d’une industrie folle, à ces zoos des espèces 
disparues reproduites par clonage, à ces virus artificiels 

capables de génocides et ces manipulations génétiques capables de triompher des 
pires anormalités, ou encore à ces casses du hardware, à ces cyberspaces terres de 
liberté virtuelle et à ces multinationales marchandes de plaisir et symboles de 
terreurs… 

Et à voir le monde présent, on n’a pas eu vraiment tort d’y croire. 
Mais plus que tout, les cyberpunks ont réussi à créer une SF populaire, à 

l’image de ses racines underground : si jadis sciences et technologies étaient les 
secrets de magiciens qui animaient les électrons et brisaient les atomes, le 
« Mouvement » fit surgir la SF du moindre coin de rue, dans les PC, les balances 
électroniques, les chaînes hi-fi laser et les vidéodisques, la télévision et les 
magnétoscopes. Si les cyberpunks dérangeaient, c’était par leur proximité, leur 
crédibilité : les croiseurs interstellaires déchirant l’hyper-espace en un faisceau de 
tachyons avaient laissé la place au téléphone répondeur sur la table de l’entrée. 

Un impact d’autant plus important que le héros même du récit avait changé 
de visage : le génie scientifique bardé de diplômes et au langage toujours un peu 
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obscur avait laissé la place à l’homme de tous les jours avare de phrases 
sophistiquées ; ou encore l’homme de la rue, de toutes les rues, de toutes les races, 
de toutes les religions, celui qui évolue dans cette zone tampon entre drogues 
synthétiques et gadgets informatiques, entre le dealer du quartier et le magasin Dell 
de la rue voisine. Hybrides, les cyberpunks hantaient ces zones intermédiaires où, 
pour reprendre les mots de William Gibson, « la rue utilise les choses à sa façon » : 
des produits courants de l’industrie comme les bombes de peinture ou les tourne-
disques assemblés en tables de mixage servaient à taguer ou à raper et les 
cyberpunks faisaient de même ; comme beaucoup de courants artistiques de leur 
époque, ils mixaient, détournaient, recyclaient,... Les années 80 furent une période 
de constante réévaluation, d’intégration, d’hybridation, de sophistication, de 
réactualisation dont le « Mouvement » a bien sûr hérité en son temps, avec une 
ferveur et une avidité rares et fécondes. 

Et Akira est lui aussi un produit des années 80. 
 
2) Cyberpunk et Akira : 
Les premiers éléments cyberpunk du film sautent aux yeux : les 

personnages principaux de l’histoire sont de jeunes motards qui passent leurs 
soirées dans un bar mal famé où le patron deale des cachetons, au lieu de rester 
devant la télévision avec papa-maman ; des héros « populaires » donc, dans le sens 
de « issus de la plèbe » au lieu de 
hautes écoles bourgeoises, et qui 
tuent le temps à la lisière de la loi, 
entre défonce et baston à la 
manière d’Alex et ses « droogies » 
dans Orange Mécanique. Puis la 
ville, cité / usine / dépotoir / post-
Hiroshima 2, un enfer de béton et de 
bitume dont les feux étouffent la 
clarté des étoiles et où les masses 
laborieuses grondent en silence 
dans ces rues « qui utilisent les choses à leur façon » et où les gangs règlent leurs 
comptes dans des soirées d’ultra-violence ; un environnement urbain donc, marque 
de fabrique du genre cyberpunk, mais où la technologie reste familière, tout à fait 
reconnaissable, pour souligner que ce futur est proche, terriblement proche, quasi 
immédiat en fait… Comme dans beaucoup d’oeuvres qui se veulent cyberpunk, 
Akira c’est juste demain, en 2019 pour être précis, l’année où se déroule Blade 
Runner, qui reste à ce jour le meilleur exemple du genre sur le grand écran. 

À partir de là, les choses commencent à diverger. 
Alors qu’on devrait voir sortir des mercenaires ou n’importe quels autres 

agents à la solde d’une de ces mega-corporations pour lesquelles les dirigeants 
politiques des nations n’ont aucune signification ni même aucune valeur, ce sont les 
militaires – à peine entraperçus jusque-là – qui rentrent dans le jeu : des 
représentants de l’ordre étatique donc, celui que les multinationales sont pourtant 
censées avoir abattu depuis longtemps. 

Puis les choses reprennent une tournure plus respectueuse du genre 
cyberpunk. Tetsuo subit des manipulations – qu’on suppose génétiques à défaut de 
réelles explications, hypothèse présentée dans le manga original – au sein des labos 
de l’armée : entourées de palabres mystérieuses, pour ne pas dire mystiques, au 
moins un peu, ces opérations vont transformer le cobaye, tant sur le plan physique 
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(modification du corps, et précisément du cerveau) que mentale (développement du 
pouvoir et de la « volonté de puissance » associée à celui-ci) ; c’est donc l’intrusion 
de la technologie de pointe au sein de la chair, puis de l’esprit, au moins au sens 
figuré. Cependant, et c’est un autre point de divergence avec les récits cyberpunk, 
cette technologie ne reçoit pas d’applications pratiques dans la vie de tous les jours 
pour y devenir un objet banal et utilisé par tous. Elle demeure exceptionnelle à 
l’instar de la prothèse bionique qu’utilisera plus tard Tetsuo pour remplacer son bras 
perdu. De plus, ces expériences menées sur des civils par l’armée – donc l’État, au 
moins de manière implicite, et pas les « zaibatsu » – évoquent beaucoup plus une 
réminiscence des légendes urbaines inspirées par les affaires concernant la fameuse 
Zone 51 ou le projet MKULTRA, sans compter toutes celles dont on ne sait rien, 
qu’un élément cyberpunk à proprement parler : ces sujets de « la théorie du 
complot » existaient avant le genre, et l’ont probablement inspiré, au moins un peu, 
mais il ne les a pas inventés, ils ne font pas vraiment partie de sa marque de 
fabrique, c’est plutôt un thème « cousin » du cyberpunk. 

À l’examen de ces divers éléments, il s’avère que l’étiquette « cyberpunk », 
peut-être un peu trop vite attribuée à Akira, ne lui convient pas si bien que ça. Si 
certains éléments du genre y sont bien présents, ils ne suffisent pas à en faire 
« exactement » une œuvre cyberpunk, il semble plus juste de dire que ce manga et 
ce genre entretiennent entre eux des analogies traduisant l’appartenance à un 
mouvement de pensées et de création typique de l’époque – soit la charnière des 
années 70/80 – et qu’on retrouve dans beaucoup d’autres œuvres du moment elles 
aussi inspirées par leur temps. En d’autres termes, si le cyberpunk reste un pur 
produit de ces  années 80, il n’en est pas l’unique rejeton pour autant, juste un 
héritier parmi d’autres dont Akira fait aussi partie, à l’instar de films tels que Alien, le 
8ème Passager (compagnie qui traite les équipages de ses vaisseaux comme 
« consommables »), Mad Max (effondrement des valeurs de la civilisation), 
Terminator (robots identiques aux humains et mus par I.A.) ou Tron (tribulations de 
programmes conscients dans une sorte de cyberespace) mais aussi de BD comme 
Ranxerox (androïde conçu à partir des pièces d’une photocopieuse pour servir de 
partenaire sexuel à la très jeune Lubna), Ronin (résurgence d’un samouraï d’antan 
dans un New York madmaxien), Le Pêcheur de Brooklyn (vie quotidienne d’une 
famille moyenne au sein d’une Amérique de demain agonisante) ou Gene Kong (un 
chercheur transforme son ADN pour survivre dans la jungle urbaine) : ainsi, de 
même que les cyberpunks et bien qu’il n’en fasse pas vraiment partie, le chef-
d’œuvre d’Otomo n’en est pas moins un reflet des fantasmes et des terreurs d’une 
époque, quoique d’une manière typiquement japonaise comme on l’a vu dans la 
partie précédente. 
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Les personnages 
 

 
Bien que de nombreux personnages évoluent dans Akira, seul quelques uns 

possèdent un rôle vraiment moteur : « Il n’y a pas qu’un seul héros dans 
Akira,  » déclare Otomo dans Mad Movies. « Vous avez quatre personnages 
centraux (Kay, le Colonel, Kaneda et Tetsuo). Tous peuvent être considérés comme 
le principal protagoniste de cette histoire. Jamais je n’ai eu envie de baser Akira sur 
un seul visage. Je préfère la description de plusieurs personnalités, de plusieurs 
aspects de la vie de Neo-Tokyo. » Si ces personnages ne manquent pas d’intérêt, 
comme on va le voir, il faut bien admettre que la plupart des autres restent assez  
« clichés » : on y trouve un groupuscule « rebelle » à l’ordre établi et dirigé par un 
traître avide de pouvoir, un conseil municipal borné et vraisemblablement corrompu, 
des chercheurs obsédés par leur quête de savoir au point d’en négliger les risques, 
des copines plus que superficielles pour les jeunes héros masculins, le leader 
spirituel d’un groupe qu’on suppose religieux mais dont on est assez certain qu’il est 
illuminé, etc. Bref, seuls les bikers et les mutants sortent vraiment du lot, et ils sont 
tous porteurs de traumatismes de l’enfance : c’est bien là l’origine de leurs doutes 
envers les enseignements et les expériences des adultes, à l’instar de cette jeunesse 
de « L’Expérience Originelle » d’après-guerre dans laquelle le manga moderne 
trouve ses racines. 

On ne peut pas s’empêcher de penser que la profondeur et la complexité du 
manga original ont probablement « grandi » les qualités du film, celui-ci ne pouvant 
pas atteindre le même niveau de détails (biographiques) et d’explications 
(techniques) par son format même. Pour cette raison, une bonne partie de ce 
chapitre se base sur le manga d’Akira au lieu du film, ce qui permet de constater 
encore l’importance du lien qui unit la narration graphique au cinéma d’animation 
chez les japonais. 

 
1) Tetsuo Shima : 

Certainement le personnage le plus 
important de l’histoire puisque celle-ci n’aurait pas 
eu lieu sans lui, mais aussi le plus intéressant du 
point de vue psychologique, et surtout à travers sa 
relation avec Kaneda. 

Orphelin ou enfant abandonné, Tetsuo a 
perdu ses parents très jeune et fut confié à un 
centre spécialisé alors qu’il n’avait peut-être pas 

encore six ans. C’est là qu’il rencontra Kaneda. 
Très fragile sur le plan psychologique, probablement à cause de la perte de 

sa famille et par le changement d’environnement que représente son arrivée à 
l’orphelinat, Tetsuo se vit rejeté par ses nouveaux camarades qui en firent le souffre-
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douleur et la tête de turc de l’établissement sur qui tout le monde passait ses 
humeurs, en groupe de préférence. Il se lia d’amitié avec Kaneda (lui aussi un 
nouveau pensionnaire mais au tempérament plus combatif) qui le prit en sympathie, 
pour des raisons qui ne sont pas non plus précisées, et qui devint en quelque sorte 
son protecteur : c’est un élément fondamental de la personnalité de Tetsuo car cette 
relation « de dépendance » avec Kaneda ne fit qu’empirer sa fragilité, en montrant à 
Tetsuo qu’il était incapable de se défendre seul et en le plaçant dans un éternel rôle 
de « petit frère » vis-à-vis de Kaneda. Quand la bande se forma avec Yamagata, 
Kai et les autres, Kaneda en prit naturellement la tête, et ceci renforça le complexe 
dont souffrait Tetsuo de par sa fragilité et sa dépendance envers son ami : comme 
beaucoup de caractères de ce type, il se retrouva d’une part à toujours vouloir 
prouver sa valeur, que personne ne reconnaissait lui semblait-il, et le plus souvent à 
travers des actes aussi téméraires qu’idiots (son attitude durant la bagarre avec le 
gang des Clowns, au tout début du film, en étant la parfaite démonstration). Il 
développe aussi une réaction de « rébellion » contre cette autorité puisque le frère 
aîné, même au figuré, n’est jamais qu’une autre image du père. Ajouté à tout ça que 
la compétition est systématiquement de mise dans les rapports entre jeunes garçons, 
et le tableau est complet. Bref, consciemment ou non, Tetsuo se mit à revendiquer la 
tête du groupe, non sans heurts bien évidemment, d’où la « rivalité » qui oppose les 
deux amis. 

Celle-ci se retrouve en quelque sorte catalysée à travers la moto de 
Kaneda, symbole d’autorité dans le groupe de motards car c’est le véhicule le plus 

sophistiqué de la bande (elle a 
été customisée pour lui, et tout 
porte à croire qu’il l’a volée) en 
plus d’être un élément phal-
lique par essence puisqu’elle 
représente force, vitesse et 
indépendance. C’est pourquoi, 

si Tetsuo ne fait que désirer la moto de Kaneda dans un premier temps, il en vient 
vite à la revendiquer ouvertement quand il croit, à tort, son ami mort : le « rival » 
désormais écarté, Tetsuo estime qu’elle lui revient puisqu’il est parvenu à prouver sa 
supériorité sur son « protecteur », jusqu’ici l’unique symbole de force qu’il craignait. 
Cette place de l’élément moto dans la bande est aussi démontrée par la réaction de 
Kaneda à la mort de Yamagata quand Kaneda détruit la moto de son ami décédé 
en la précipitant contre un mur à toute allure dans le but de « l’envoyer à 
Yamagata » : ce passage ne va pas sans rappeler les traditions de certaines 
civilisations, le plus souvent machistes, tels que les vikings qui enterraient leurs chefs 
dans l’océan en déposant leurs dépouilles dans un drakkar auquel ils mettaient 
ensuite le feu, ou n’importe quelle autre culture qui inhumait ses guerriers avec leurs 
armes pour qu’ils puissent en disposer dans l’au-delà. S’il va de soi que les motards 
de la bande de Kaneda n’ont certainement jamais entendu parler de telles mœurs, 
puisqu’ils sont tous dans un cursus de réinsertion sociale et professionnelle qui laisse 
peu de place à la culture générale, leur propre rapport à ce qui fait d’eux des motards 
ne va pas sans évoquer une phallocratie semblable : à l’instar du cavalier de jadis, la 
moto est bien entendu le destrier du motard, c’est-à-dire ce qui le définit, et même 
dans la mort. 

C’est la combinaison de l’ensemble de ces éléments qui sert de base à la 
trame narrative quand, sous l’influence du pouvoir, Tetsuo oublie toutes les valeurs 
humaines péniblement inculquées par un système social que, de toutes manières, il 
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sent bien en faillite, au moins au fond de ses tripes, et depuis longtemps : cette 
crainte permanente et irraisonnée de l’autre couplée à son désir enfin exaucé de se 
rendre maître de son destin par la force le conduit à éliminer tous ceux qui lui 
semblent se placer sur sa route, dont Harukiya, le patron du troquet qui sert de QG à 
la bande de motards, puis Yamagata, donc un membre de la bande, c’est-à-dire 
l’unique famille de Tetsuo… 

Mais en dépit de ce pouvoir, Tetsuo éprouve des souffrances déchirantes ; 
des souffrances d’abord physiques alors que le pouvoir se développe et qu’il faut 
recourir à tout un arsenal de médicaments toujours de plus en plus puissants pour le 
contenir et apaiser la douleur, à la manière des junkies pour lesquels il en faut 
toujours plus. Les souffrances sont ensuite morales, quand il pleure l’amitié perdue et 
les parents disparus, puisque autant de violence n’est bien sûr rien d’autre que la 
manifestation d’un immense chagrin. Car c’est bien la perte de sa famille qui 
provoqua la toute première blessure de Tetsuo, à la fois directement, par la 
disparition de l’amour parental, mais aussi indirectement, par la rupture avec la vie 
d’avant cette perte quand il arriva à l’orphelinat. Plusieurs éléments du manga 
indiquent de façon claire que c’est sa mère qui manque le plus à Tetsuo, ce qui n’a 
rien d‘étonnant car des deux parents c’est celui qui a le plus d’importance pour un 
petit garçon « abandonnée » par sa protectrice légitime. Tetsuo s’est bien entendu 
replié sur lui-même à travers une réaction assez typique servant d’échappatoire à la 
douleur, à juste titre considérée comme intolérable. La reconstruction se fit peu à peu 
mais pas totalement. Et malgré sa bande, Tetsuo resta un « enfant perdu » jusqu’à 
ce qu’il rencontre la jeune Kaori au lycée professionnel. Figure maternelle par 
définition, les sentiments que lui porte Tetsuo dépassent largement ceux que les 
autres membres de la bande ont pour leurs copines respectives alors qu’elle est 
pourtant, et de loin, la moins jolie du groupe, mais la moins superficielle aussi, et la 
plus sincère certainement. Si son parcours à elle reste pour le moins obscur, on peut 
supposer qu’elle a vu dans la fragilité de Tetsuo ce que cherchait son instinct de 
mère probablement plus développé chez elle que chez les autres filles de son 
entourage ; Tetsuo hurle de douleur lui aussi quand elle meurt, broyée vivante, dans 
la gigantesque plaie qu’il devient lors de sa mutation finale, il hurle car lui aussi sent 
la douleur de Kaori en lui – certainement par l’intermédiaire de ses facultés 
psioniques – mais aussi parce qu’il perd ainsi pour la seconde fois la personne qui 
avait le plus d’importance pour lui et qu’il avait recherchée toute sa vie : sa mère. 

Tetsuo est donc un personnage complexe, torturé et œdipien, porteur d’une 
de ces ambiguïtés morales fréquentes dans les productions japonaises : à l’instar 
des mutants X-Men ou du monstre Godzilla, il n’est ni coupable ou même seulement 
complice mais bel et bien une victime. 

 
2) Kaneda Shotaro : 

Un personnage clé qu’on a du mal à 
trouver intéressant au premier abord : un motard 
qui passe sa vie dans les virées, les bagarres, la 
came et qui court après les filles le reste du temps, 
un petit junky macho à la grande gueule et lâche. 
Bref, un délinquant juvénile sans aucun avenir 
devant lui. 

Kaneda rencontra Tetsuo à l’orphelinat où il s’imposa vite comme son 
protecteur et son maître à penser. Car au contraire de Tetsuo, Kaneda n’est pas 
sorti affaibli de la perte de ses parents. Comment il fut abandonné, comment il 
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rencontra ses amis et comment il monta sa bande, ce n’est pas précisé et pas 
vraiment important non plus, on s’en fait une idée assez facilement après tout : les 
jeunes comme lui vivent au jour le jour (« No Future! », encore…) et si les parents les 
ont abandonnés, pourquoi faire l’effort de se rappeler d’eux en fin de compte ? 
Tetsuo fut traumatisé, Kaneda choisit d’oublier : si la disparition des parents l’a 
peiné, il n’en montre rien car comme toutes les petites frappes, il sait très bien que le 
style l’emporte sur la manière et que l’apparence de la force est souvent synonyme 
de force. Tous les enfants des rues savent ça ; ceux qui ne l’apprennent pas finissent 
mal la plupart du temps… Bref, Kaneda prit la tête du groupe et Tetsuo sous son 
aile – auquel il apprit même la moto – et à aucun moment il ne comprit ce qui se 
passait dans la tête de son ami, comme personne d’autre d’ailleurs : il n’en vit que 
les conséquences… 

Si la place de l’amitié est prépondérante dans tous les groupes de jeunes, 
Kaneda lui consacre une place particulière : tous orphelins, ils ont formé leur propre 
famille, chacun étant le frère que l’autre n’avait jamais eu. Voilà pourquoi l’amitié 
existe toujours derrière la vendetta qui lie Kaneda à Tetsuo après que ce dernier eut 
tué Yamagata, un autre « grand frère » : en tant que « chef de famille », Kaneda 
avait envers sa bande une responsabilité qu’il n’a pas su assumer, même s’il 
n’admettra jamais que la colère comme justification, et encore seulement de manière 
implicite. L’affaire ne pouvait se régler qu’entre Tetsuo et lui. Pour les mêmes 
raisons, et d’une façon pas du tout 
paradoxale en fin de compte, on ne s’étonne 
pas de l’hésitation de Kaneda devant la 
souffrance de Tetsuo qui, effondré au sol, 
gémit et tremble de tous ses membres : bien 
qu’il ait l’œil sur le viseur et le doigt sur la 
gâchette, Kaneda ne peut se résoudre à 
tirer ; de même, sa réaction face à la mutation 
finale de Tetsuo, pourtant effroyable, alors que la lumière d’Akira engloutit son 
« petit frère », d’autant plus que Tetsuo le supplie de le secourir une fois de plus : 
Kaneda avait toujours été son ami après tout, son protecteur, et renoncer à ce 
moment-là aurait signifié renier tout ce qu’ils avaient partagé ; de la même façon qu’il 
avait oublié Tetsuo en voyant Kay, Kaneda oublie le meurtre de Yamagata devant 
la douleur de Tetsuo et, cette fois, l’amitié est plus forte que la haine ou la volonté de 
vengeance, mais aussi la couardise qui caractérise pourtant la plupart des petits 
délinquants dans son genre. 

Malgré tout, la personne qui a le plus d’influence sur Kaneda reste Kay. 
Antithèse totale du jeune délinquant, elle s’évertue sans cesse à repousser ses 
avances grossières en lui remettant les idées en place : avec elle, par cette 
abnégation qu’elle fait de ses propres intérêts personnels, à la fois comme membre 
d’un groupe clandestin œuvrant contre un régime autoritaire mais aussi comme 
médium à travers lequel les mutants du centre de recherche militaire canalisent leur 
pouvoir pour tenter d’arrêter Tetsuo, grâce à elle donc, Kaneda trouve certes cet 
amour véritable qui le change de ses conquêtes d’un soir mais aussi, au moins d’une 
certaine manière, il se trouve lui-même en réalisant que son avenir n’est plus dans la 
défonce ou la violence gratuite. 

S’il n’est pas très complexe, Kaneda incarne une autre facette de la 
créativité propre à la culture manga, en proposant un personnage qui présente une 
évolution certaine depuis une sorte d’archétype vers une autre à travers toute une 
série d’épreuves qui prennent une allure initiatique. 
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3) Kay : 

Encore un personnage sur lequel on a peu 
d’informations. Sa seule accointance connue est 
Ryu, dont la relation avec lui reste assez floue ; si 
on comprend assez vite que Kay a une affection 
qui dépasse le cadre de leurs activités 
clandestines, celle-ci n’est pas pour autant 
explicitée mais contribue à lui donner un aspect un 
peu naïf à travers ce béguin romantique 

caractéristique de l’adolescence. 
Le groupe « terroriste » pour lequel elle travaille est commandé par Nézu, 

dont la laideur du corps reflète la noirceur du cœur ; membre du Conseil 
d’Administration de Neo-Tokyo, il fomente un coup d’état pour s’emparer du 
pouvoir en opérant grâce à plusieurs intermédiaires – dont Kay et Ryu – qu’il charge 
de trouver les preuves d’expérimentations militaires menées dans les années 70 sur 
des jeunes enfants orphelins ou abandonnés afin de discréditer le gouvernement, en 
révélant au public les atrocités dont ont été victimes ces cobayes. Kay tout comme 
Ryu et les autres membres du groupe clandestin, ignorent les véritables intentions 
de Nézu. Ils ne savent que quelques détails sur ces expériences et en particulier le 
n°28, Akira. De même que ses compagnons, Kay est donc un personnage manipulé 
mais néanmoins soucieux de faire éclater la vérité quant à des horreurs perpétrées 
par un État déjà responsable d’un régime presque dictatorial. En choisissant la 
clandestinité et l’usage de la force pour faire plier ce gouvernement lui-même au bord 
du totalitarisme, elle perd une partie de cette « naïveté » adolescente et devient plus 
ambiguë sur le plan moral, d’autant plus quand on voit comme les méthodes 
policières dans ce Neo-Tokyo de 2019 ne font pas rire (outre l’usage intensif des 
lacrymo et de la bastonnade au cours des émeutes, les flics n’hésitent pas à 
canarder dans la foule pour abattre ceux qu’ils considèrent comme des terroristes). 

Cette capacité à l’abnégation de soi dont fait preuve Kay joue un rôle 
essentiel dans l’intrigue quand elle accepte un rôle de médium, c’est-à-dire – dans 
l’histoire d’Akira – cette faculté de catalyser à travers elle le pouvoir des trois 
mutants Chiyoko, Takashi et Masaru pour que ceux-là tentent d’empêcher Tetsuo 
de réveiller Akira. Si l’entreprise échoue, elle n’en démontre pas moins la force de 
caractère de Kay qui n’hésite pas à mettre sa vie en jeu si cela peut en sauver 
d’autres. 

Mais cette force intérieure n’est pas sans 
contrepartie : outre ses sentiments probables pour 
Ryu évoqués au-dessus, la vulnérabilité de Kay se 
manifeste aussi à travers une crainte irraisonnée 
pour toutes les choses liées au sexe. D’ailleurs, le 
physique de cette ado poseuse de bombes reflète 
cet aspect de sa personnalité, car elle n’a vraiment 
rien d’une bimbo : « Je me demande souvent pourquoi je dessine des femmes 
physiquement aussi anodines, aussi banales » déclare Otomo dans Mad Movies. 
« Je n’ai pas vraiment d’explication. La plupart des BD mettent en vedette de 
superbes jeunes femmes. Tout le monde peut dessiner de superbes jeunes femmes. 
Si vous insistez et si ça me rapporte de l’argent, je peux vous en dessiner des jolies 
filles. À la pelle ! » Mais si Kay se montre dès le départ intransigeante avec Kaneda, 
en soulignant bien qu’elle a parfaitement compris à quel genre de petite frappe elle 
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avait affaire, c’est pourtant grâce à elle qu’il peut « revenir » de la tourmente 
déchaînée par Akira : en l’appelant, et aussi fort qu’elle l’a fait, probablement parce 
que ses sentiments à son égard avaient changé, elle lui a permis de trouver la sortie 
de ce maelström psionique. Nette évolution du personnage ici mise en scène à 
travers la magie du paranormal. 

On voit donc que Kay, sans atteindre des abîmes de complexité 
psychologique, n’en est pas moins un personnage ambivalent. Assez naïve et plutôt 
névrosée d’une part, mais aussi courageuse jusqu’au sacrifice d’elle-même, d’autre 
part, elle s’inscrit également en faux de la tradition de l’héroïne « standard » par son 
physique banal. De plus, si elle montre un net développement de son caractère au 
long du récit – un aspect typique des mangas – elle n’évolue pas vers un autre 
archétype au contraire de Kaneda. 

 
4) Le colonel Shikishima : 

C’est certainement le personnage le plus 
mystérieux de l’histoire : on ignore tout de lui, de sa 
vie, de ce qui l’a amené là. Les impressions qui 
s’en dégagent sont celles de la force et du pouvoir. 
La première est due à son physique : avoisinant les 
deux mètres, il doit bien peser une centaine de 
kilos. Quant à la seconde, si l’expression de son 

visage est souvent difficile à déchiffrer – comme beaucoup de militaires dans 
l’exercice de leur fonction, ils ne laissent pas, ou très peu, transparaître leurs 
émotions – et s’il parle peu, il se fait néanmoins respecter et obéir aveuglément par 
ses hommes. À première vue, tout ça est plutôt cliché : creusons un peu… 

On a assez vite l’occasion de voir que ce personnage est plutôt étrange et 
ses motivations plus que déconcertantes. Quand le responsable des recherches sur 
les enfants mutants déclare qu’il s’étonne de voir le colonel éprouver encore des 
sentiments pour cette métropole pourrie qu’est devenue Neo-Tokyo, ce dernier lui 
répond que c’est le devoir du soldat, avant de conclure par : « Un scientifique ne 
peut pas comprendre ». Le colonel Shikishima représente donc l’esprit martial du 
Japon, une valeur qui a eu une très nette tendance à disparaître depuis la Seconde 
Guerre mondiale pour les raisons décrites dans la biographie d’Otomo : élevée au 
rang d’art, la guerre a toujours été le point fort du Japon, jusqu’au désarmement 
consécutif à l’occupation américaine d’après la défaite. Au premier abord, ce 
personnage semble donc vouloir « rappeler à l’ordre » le Japon qui a oublié sa fierté 
face  aux conquérants US : il représente cette force calme et apparemment endormie 
qui a pourtant un impact foudroyant quand elle se réveille – la meilleure 
démonstration en étant le coup d’état qu’il mène sans sourciller afin de reprendre la 
situation en main alors que les sbires de Nézu tentent de retourner les événements 
en leur faveur pendant que Tetsuo se déchaîne dans les rues de Neo-Tokyo. 

En dépit de son goût pour la manière forte, le colonel reste le personnage le 
moins égocentrique de l’histoire (dans le manga, il n’hésite pas à se sacrifier en 
déclenchant un tir de la station orbitale SOL sur Tetsuo alors que lui-même se trouve 
dans l’aire d’effet du canon laser) car il fait toujours passer ses intérêts après ceux du 
peuple. Il ne symbolise donc pas l’armée comme une nouvelle force indépendante, 
mais comme le protecteur légitime du peuple qui l’a engendré. C’est-à-dire le guerrier 
au sens traditionnel du terme tel qu’on le trouvait souvent dans les civilisations 
antiques où des armées étaient parfois « louées » par des cités, non pas en vue 
d’une expansion mais pour la seule protection. Il pousse ce principe à l’extrême, 
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notamment à travers le coup d’état, pour protéger le peuple malgré lui : même si ce 
dernier refuse de comprendre et d’accepter qu’il est en danger, c’est le devoir du 
soldat de le sauver et il doit accomplir son devoir coûte que coûte. 

Le colonel est donc par essence une image des temps anciens, de cette 
époque où la force du Japon se concrétisait à travers la force brute du militarisme, 
c’est-à-dire une image forcément anachronique dans ce Neo-Tokyo de 2019 qui, on 
l’a démontré précédemment, n’est qu’une allégorie du Tokyo d’après-guerre, donc du 
Japon qui « a perdu la guerre mais gagné la paix », pour reprendre l’expression 
chère aux historiens, en détournant en quelque sorte sa puissance militaire vers le 
développement économique. Ainsi, au contraire des militaires yankees dans la 
narration graphique – qui attaquent de face un ennemi qui pourrait les balayer rien 
qu’en les regardant – le colonel choisit la voie la plus directe et la plus efficace –
 même si elle est un peu retorse, mais sur le champ de bataille seul compte le 
résultat après tout –  et utilise le satellite de défense SOL pour taper le plus vite et le 
plus fort possible. Malheureusement, le pouvoir de Tetsuo est déjà bien trop grand, 
même pour la formidable puissance de destruction que représente SOL. Pourtant, 
cet échec ne dissuadera pas le colonel de continuer la lutte, quitte à aller lui-même 
chercher Tetsuo dans le chantier du stade olympique avec un simple pistolet pour 
seule arme afin de le ramener au laboratoire, une autre tentative qui échouera elle 
aussi d’ailleurs… 

Le Colonel Shikishima est donc le symbole de la faillite du Japon d’avant-
guerre, soit un système monarchiste et militariste comme on l’a déjà vu, et ainsi une 
image de son esprit foncièrement patriarcal et 
réactionnaire : la méfiance du Colonel vis-à-vis 
du traitement que les chercheurs du labo 
projettent d’appliquer à Tetsuo, mais aussi ses 
regrets pour les exploits passés de son pays, 
ainsi que son mépris pour le « dépotoir » qu’est 
devenu Neo-Tokyo, ou encore sa préférence 
affichée pour l’autorité et l’usage de la force en 
sont la parfaite démonstration. Il est l’incarnation des certitudes psychorigides du 
Japon traditionnel mais aussi de leur échec et de la nécessité absolue pour celles-ci 
de disparaître au profit d’autres, nouvelles, et donc en meilleure prise avec leur 
temps. En dépit de son apparence au premier abord manichéenne et clichée, c’est 
un personnage fondamental de l’histoire d’Akira sur le plan symbolique et qui en fait 
une œuvre résolument antimilitariste à l’instar de la plupart des productions locales. 

 
On le voit clairement. S’ils semblent d’abord assez simples, les principaux 

personnages d’Akira sont plus profonds que ce qu’un examen superficiel peut 
laisser penser, que ce soit par leur complexité psychologique (Tetsuo), leur évolution 
au long de l’histoire (Kaneda), leur ambivalence (Kay) ou leur symbolisme (le colonel 
Shikishima). C’est aussi cet ensemble de représentations et de sens qui explique le 
succès d’Akira, à la fois dans l’archipel – car ils représentent chacun plusieurs des 
facettes principales du Japon – mais aussi dans le reste du monde – car ils évoquent 
tous différents archétypes dans lesquels la plupart des lecteurs se retrouvent. Cette 
technique du patchwork est un élément prépondérant de la « recette manga » qui 
explique d’ailleurs, au moins en partie, la popularité du genre dans tous les pays où il 
est exporté. 

On ne peut pas boucler cette partie sans évoquer un élément qui reste peut-
être inaperçu, même pour le fan averti : la clé dissimulée sous les noms des 
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personnages. Le numéro 28 tatoué dans la paume d’Akira nous met sur la piste et 
les noms de Kaneda Shotaro et du colonel Shikishima confirment l’impression : 
tous ces détails sont des références évidentes au manga Tetsujin 28 de Mitsuteru 
Yokoyama, le premier à mettre en scène dès 1956 un de ces robots géants – un 
« mecha », même si le terme viendra plus tard – qui ont maintenant une place 
essentielle dans les productions japonaises. Si Kaneda Shotaro n’est qu’une simple 
interversion de Shotaro Kaneda, le nom du jeune héros de l’histoire qui commande 
Tetsujin 28 à l’aide d’un boîtier, le colonel Shikishima de son côté reprend le nom 
du docteur Shikishima, le patron des industries éponymes qui servent de hangar à 
Tetsujin 28 quand il n’est pas lancé à la poursuite des criminels et où il se fait 
réparer après ses aventures musclées. Si Otomo n’a peut-être pas lu le manga, il 
connaît certainement l’adaptation animée de 1963 et il semble évident en lisant ce 
qui précède que cette production ne l’a pas laissé indifférent. On peut supposer que 
cet « homme de fer » – traduction littérale du mot tetsujin –, géant de surcroît, lui a 
probablement évoqué une image du surhomme. 
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L’image du surhomme 
 

 
Le terme « surhomme » ne doit pas porter à confusion : il ne s’agit pas ici de 

faire l’apologie de quelque doctrine philosophique ou raciste que ce soit, peu importe 
son intérêt dans les champs d’étude de la métaphysique ou son rôle dans l’Histoire 
récente, et qu’elle soit le produit des réflexions de penseurs reconnus ou l’objet 
d’odieux détournements de thèses darwiniennes. De plus, il va de soi pour tout esprit 
un tant soit peu cultivé sur le plan scientifique que ni le paranormal ni la 
parapsychologie, ou toute autre forme d’ésotérisme plus ou moins dérivé des mythes 
et légendes ancestraux, n’a de valeur rationnelle dans l’état actuel des 
connaissances établies par les chercheurs. 

Le but de cette partie consiste donc à partager avec le lecteur les 
impressions qui sont subjectivement celles de l’auteur de ce dossier, quant à la 
représentation des pouvoirs psychiques que fait Otomo dans Akira afin de tenter 
d’éclairer les aficionados de l’œuvre sur certains éléments qui servent de base 
narrative à celle-ci et qui se révèlent souvent confus même pour l’otaku confirmé. 
Pour cette raison, l’examen de cet aspect de l’histoire n’est pas basé sur la traduction 
française officielle du film qui est toujours en vigueur depuis sa sortie en 1991 mais 
sur d’autres, souvent considérées dans les communautés de fans d’animes comme 
bien plus fidèles à l’original parce que faites par des passionnés pour des 
passionnés. D’autre part, c’est aussi l’occasion d’examiner à la fois la logique interne 
de la représentation du thème de base de l’histoire mais aussi de constater la 
cohérence sur laquelle repose l’univers d’Akira en dépit d’un sujet de départ pour le 
moins peu crédible sur le plan scientifique. Finalement, il va de soi que cette partie 
sera bien sûr abondante en spoilers : vous voilà prévenus, continuez à lire à vos 
risques et périls… 

Quant aux férus de comics qui ne connaissent ni le manga ni le film, ils 
seront peut-être surpris de voir que cette « psionique » – pour reprendre le terme 
consacré par des générations de BD de super héros – présente un aspect assez 
différent de celui auquel ils sont habitués mais tout de même assez proche pour que 
la parenté paraisse évidente. Rappelons à ce sujet que le jeune Otomo était très 
friand de comics (et qu’il l’est probablement toujours quand on sait qu’une de ses 
dernières œuvres en BD est une aventure de Batman) de sorte qu’on peut 
raisonnablement supposer qu’il y a trouvé une partie de son inspiration. 

 
1) Akira et… Akira : 
Si le film reste assez laconique concernant les expériences menées par le 

gouvernement japonais sur les enfants cobayes plusieurs fois évoqués déjà, le 
manga renseigne beaucoup mieux le lecteur ; comme pour la partie précédente sur 
les personnages, la plupart des informations présentées ici sont donc tirées de la 
narration graphique, et surtout d’un dialogue entre Tetsuo et Lady Miyako – une 
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autre survivante des laboratoires militaires, précisément le n°19 – au cours duquel la 
vieille femme explique au jeune mutant ce qu’elle sait sur Akira et sur les 
expériences elles-mêmes. 

Celles-ci débutèrent dans les années 60, comme un projet mineur sans 
même un nom de code et dont le premier objectif était l’analyse et la collecte 
d’informations. Vers 1970, suite aux découvertes réalisées, on rassembla des 
cobayes possédant certaines caractéristiques alors qu’un savant spécialiste de la 
physiologie du système nerveux central, mais très controversé dans les sphères 
scientifiques, rejoignit le projet. Celui-ci progressa soudain très vite alors que la 
rumeur circulait sur le fait qu’il fut le premier chercheur à utiliser des êtres humains 
comme cobayes. L’expérience consistait à implanter dans le cortex, entre les 
neurones, de minuscules tubes de verre plus fins que le diamètre des vaisseaux 
sanguins et remplis d’une solution d’eau salée avant de stimuler ceux-ci à intervalles 
réguliers par des courants électriques afin de provoquer des mutations de la formule 
génétique. Ces patients, de jeunes enfants orphelins ou abandonnés, recevaient un 
nom de code au-delà du numéro 20, une « immatriculation » rare à l’époque et la 
plupart du temps réservée aux surdoués. Un jour, le n°28 détruisit Tokyo ; les 
savants furent tués et toutes les archives anéanties. Il n’y avait que quatre 
survivants, tous des cobayes : Chiyoko, Masaru, Takashi et Akira. À travers les 
différentes alliances internationales et autres pactes de défense mutuelle signés par 

les gouvernements, cette oblitération subite et 
totale provoqua la Troisième Guerre mondiale 
qui annihila les principales capitales avant 
que le monde renaisse enfin de ses cendres. 
C’est trois ans après que les autorités 
établirent le lien entre la catastrophe et les 
expériences, et le gouvernement japonais 
n’autorisa leur reprise qu’en 2016. 

On ne peut s’empêcher de noter, au passage, que ces expériences sur des 
enfants sont la représentation évidente d’une civilisation qui sacrifie sa propre 
progéniture, et donc son avenir, ce qui rappelle bien sûr la monarchie japonaise dans 
les derniers temps de la Seconde Guerre mondiale quand elle en vint à l’utilisation 
intensive des kamikazes et des Okas. Ainsi, même cet élément du chef-d’œuvre 
d’Otomo, ingrédient en apparence ultra moderne compte tenu de ses implications 
techniques et médicales, n’est qu’un autre symbole du contexte de « L’Expérience 
Originelle ». 

Mais ces détails antérieurs à l’histoire proprement dite n’explique pas la 
nature des pouvoirs d’Akira, ni ce qui l’a amené à les déchaîner. À ce sujet, le film 
nous renseigne à travers l’explication que Kay fournit à Kaneda : selon elle, Akira 
aurait réalisé « l’énergie pure ». Kay affirme ensuite que les êtres humains sont 
dotés d’une énergie qui les rend capables de construire et de créer, tout comme 
leurs ancêtres dans les différentes phases de l’évolution sur Terre (des amibes 
jusqu’aux primates). Il s’ensuit une tirade plutôt confuse où elle avance l’idée que si 
les gènes et les particules possèdent une mémoire, alors ceux-ci pourraient très bien 
conserver le souvenir de la naissance de l’Univers et peut-être même de ce qu’il y 
avait avant. Pour tenter d’éclaircir ce passage, on rappellera que les gènes sont 
transmises de génération en génération, le long d’une évolution qui trouve ses 
racines dans la propre matière de notre planète, elle-même issue de la poussière 
spatiale, c’est-à-dire ces résidus d’étoiles mortes à partir desquels se sont formées 
les étoiles nouvelles (cette théorie sur la poussière d’étoiles impliquerait que l’Univers 
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« recycle » en quelque sorte, et depuis toujours, sa propre matière – pour créer du 
neuf avec du vieux en somme, selon le principe comme quoi rien ne se perd et rien 
ne se crée mais tout se transforme – de sorte que toutes les particules qui existent 
actuellement, y compris celles dont sont faits nos gènes, remonteraient en fait aux 
origines de l’Univers lui-même). En dépit de cet exposé un peu ésotérique, elle 
conclut par une question assez informative quant aux événements de l’histoire : que 
se passerait-il si le processus d’évolution générait une erreur et qu’une amibe se 
trouvait dotée de l’énergie d’un être humain ? 

La conclusion logique des idées exprimées dans cette scène est que les 
expériences décrites plus haut ont mis en évidence, au moins indirectement, une 
sorte d’échelle des consciences dans l’ordre naturel : des organismes les plus 
simples (cellules et microbes) aux plus complexes (primates et homo sapiens)… et 
au-delà. Car le discours de Kay indique, en tous cas implicitement, qu’il y a un au-
delà de la « condition humaine » sur le plan de l’échelle des consciences, ce qui est 
d’une part un discours somme toute assez attendu et plus ou moins misanthrope sur 
la place de l’Homme dans l’Univers, et d’autre part un renseignement précieux quant 
à la position d’Akira sur cette même échelle. En réalisant l’énergie pure, celui-ci s’est 
retrouvé dans le cas de l’amibe évoquée ci-dessus, sauf que, étant un être humain, 
le pouvoir dont il fut doté était par rapport à un homo sapiens celui que serait le 
pouvoir d’un humain par rapport à une amibe. En d’autres termes, Akira a écopé 
d’une puissance qu’on peut qualifier de quasi-divine compte tenu de l’écart, sur 
l’échelle des consciences, qu’on connaît entre la place de l’amibe et celle de 
l’humain, cette comparaison n’étant de toute évidence qu’une métaphore destinée à 
nous faire comprendre que le pouvoir d’Akira n’a plus grand chose à voir avec celui 
d’un être humain. Quant au « pouvoir », on comprend que ce terme n’est ici qu’une 
idée qui synthétise l’ensemble des capacités d’un être vivant à exercer une influence 
sur son milieu, soit l’équation globale de ses qualités intellectuelles et physiques, 
sans oublier les divergences morales qu’elles impliquent avec les autres consciences 
nanties d’un pouvoir situé à un autre niveau de la même échelle : par exemple, il va 
de soi que les chiens ou les chats, qui ne bénéficient que de leurs sens naturels, ne 
perçoivent pas leur environnement avec le même niveau de profondeur que 
l’Homme, qui bénéficie en plus de ces mêmes sens de systèmes de communication 
et d’échanges d’informations internationaux et instantanés grâce auxquels il peut 
savoir à peu près tout ce qui se passe dans le monde ; il en va de même pour les 
moyens de déplacement (les simples pattes opposées aux voitures, trains et avions) 
ou d’apprentissage (l’acquis par l’expérience personnelle opposé au partage du 
savoir à travers un langage élaboré), et la liste est encore longue. 

Il y a donc un pouvoir inhérent à toutes les choses vivantes, mais quelle est 
sa nature exacte dans le cas d’Akira ? Quelques éléments du film nous renseignent, 
mais d’une façon fragmentaire qui ne facilite pas la compréhension. Le premier 
concerne les dires d’un chercheur rapportés au colonel par le chef actuel du projet, 
celui responsable des travaux effectués sur Tetsuo. Ce jeune chercheur se 
demande si les pouvoirs des enfants mutants représentent une forme de l’étape 
prochaine de l’évolution humaine, et si l’humanité sera un jour capable de la 
contrôler ; cette idée ne va pas sans corroborer la tirade de Kay disséquée plus haut 
et nous assure du même coup que nous sommes sur la bonne piste quant à notre 
propre interprétation. Plus tard, le chef du projet dit au colonel que compte tenu des 
relevés obtenus suite aux conséquences des divers agissements de Tetsuo – 
ruptures de protons, apparitions de particules jusqu’ici inconnues – l’humanité 
pourrait connaître les vérités fondamentales de l’Univers si le projet était mené à son 
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terme ; à nouveau, cette déclaration va dans le sens des explications de Kay mais 
en précisant le propos : il est ici question, au moins de manière implicite compte tenu 
des réactions de Tetsuo aux expériences qu’il a subies, qu’un être humain puisse se 
trouver nanti de la faculté de manipuler les forces essentielles de l’Univers. Enfin, 
quand ce même scientifique observe ses instruments alors qu’Akira se déchaîne, il 
compare les données recueillies à celles de la naissance d’un univers : ici, le 
spectateur un minimum au courant des thèses cosmologiques saisit bien entendu 
une allusion au Big-bang, une des nombreuses théories expliquant la naissance de 
l’Univers – encore que le terme de Big-bang lui-même est assez impropre puisque la 
théorie qu’il désigne affirme seulement que l’Univers était très chaud à un moment 
donné de son histoire sans préjuger de quelque façon que ce soit de l’existence d’un 
« instant initial », mais c’est un détail. 

L’interprétation de ces divers éléments amène donc à penser que le pouvoir 
d’Akira se manifeste, entre autres, par l’ouverture de portes à travers l’espace et le 
temps, à travers la réalité même, vers d’autres univers que l’être humain ne saurait 
envisager, d’autres continuums qui sont peut-être d’ailleurs la propre fabrication 
d’Akira. On peut donc en conclure que ce qui l’a poussé à utiliser son pouvoir dans 
le passé, en 1988, est très probablement la même raison que les événements de 
2019 : la venue d’un mutant comme Tetsuo, pour lequel il est impossible de vivre 
dans notre réalité, cette dimension qui ne peut accueillir un être fait de pure énergie 
et dont le développement ne connaît pas de limites, certainement au péril de la 
planète et peut-être de l’Univers entier (ce qui 
explique d’ailleurs pourquoi Kay parle d’une 
« erreur de l’évolution » dans son explication 
à Kaneda, puisque de toute évidence une 
entité pareille n’a rien à faire dans notre 
continuum : c’est à nouveau un discours 
critique envers l’humanité et ses recherches 
scientifiques – soit, dans le contexte d’Akira, 
les expériences menées dans les années 70 – car celles-ci produisent parfois des 
aberrations, un thème très présent dans la culture manga et qui s’explique aisément 
par ses origines c’est-à-dire cette « Expérience Originelle » due au moins en partie 
aux horreurs des bombardements atomiques d’Hiroshima et Nagasaki qui ne sont 
jamais eux-mêmes que d’autres aberrations issues de détournements tragiques de 
certaines découvertes de la science ; mais cette méfiance du Japon d’aujourd’hui vis-
à-vis de la modernité en général est aussi une réminiscence du Japon d’avant-guerre 
qui, par ce conservatisme inhérent à la plupart des civilisations monarchistes et 
patriarcales, n’a jamais été très ouvert à la nouveauté de toutes manières, et encore 
moins quand celle-ci concernait les éléments matériels et technologiques, et surtout 
si elle venait de l’étranger – mais détailler un tel examen de cet aspect du Japon 
nécessiterait un dossier à part entière…) ; la démonstration du fait qu’il est 
impossible pour Tetsuo de vivre dans notre réalité tient dans l’ignoble mutation dont 
il est victime quand son pouvoir atteint trop vite un niveau de puissance trop grand 
pour qu’il puisse en garder le contrôle ; la seule solution consiste donc à envoyer 
Tetsuo ailleurs, dans une autre réalité vide de tout où le mutant-dieu pourra 
continuer à exister et à se développer jusqu’à l’ultime aboutissement, suivant ce 
qu’on pourrait comparer à une renaissance. 

Car dans Akira, les gens deviennent univers. 
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2) Akira et Tetsuo : 
Tetsuo connaît donc un destin pour le moins cosmique, mais à travers 

plusieurs étapes : d’abord assez conventionnelles dans la forme (par diverses 
manipulations des objets à distance, accompagnées de violents maux de tête lors 
des périodes d’inactivité : on reconnaît bien la recette X-Men dans ces deux 
éléments), elles prennent peu à peu une tournure plus surprenante, voire inquiétante 
(le propre corps de Tetsuo se transforme, jusqu’à prendre des allures monstrueuses, 
aux apparences dégénératives et chaotiques). Cette évolution assez inattendue 
mérite des éclaircissements. 

On ne peut pas s’empêcher de remarquer dans Akira une place 
prépondérante de la prédestination, un thème cher aux férus de parapsychologie 
(dont Otomo a fait partie) et aux récits illustrant les idées de cette pseudoscience – 
car c’en est une jusqu’à preuve du contraire. L’accident de Tetsuo au début de 
l’histoire s’est produit à proximité du cratère laissé par l’explosion de la première 
bombe (c’est-à-dire la première manifestation d’Akira) dans la version manga, et 
dans les parages du chantier du stade olympique (soit dans les environs de la 
chambre cryogénique d’Akira) dans la version film. Ces hasards ne sont 
probablement pas innocents : tout porte à croire que Tetsuo est dès le départ 
destiné à une communion cosmique avec Akira, les deux personnages semblant 
être liés par une force inexplicable que nul ne soupçonne. Mieux, tous les actants de 
l’histoire s’y soumettent. Les militaires veulent développer les pouvoirs de Tetsuo 
pour tenter de comprendre ce qui est arrivé à Akira lors du fiasco de 1988 où prend 
racine la Troisième Guerre mondiale ; mais aussi les précognitions de Chiyoko 
quant au réveil prochain d’Akira qui amènent le colonel à prendre des mesures 
désavouées par le Conseil d’Administration de Neo-Tokyo et qui lui vaudront 
quelques bâtons dans les roues lors de la battue pour retrouver Tetsuo lorsque 
celui-ci s’échappe des laboratoires ; ou encore les attaques des enfants mutants 
contre Tetsuo pour l’empêcher de réveiller Akira et qui l’encouragent ainsi à en 
savoir plus en s’évadant du laboratoire pour rejoindre le complexe cryogénique 
enterré près du stade olympique en construction. Tetsuo lui-même est 
irrésistiblement attiré par Akira, ce « quelqu’un qui a un pouvoir plus grand » et qui 
hante ses rêves dès lors que les expériences ont commencé, des cauchemars où il 
se voit déjà en pleine mutation d’ailleurs. Finalement, ce n’est peut-être pas non plus 
une coïncidence si Takashi s’est retrouvé sur cette section de l’autoroute le soir 
même de son évasion des laboratoires de l’armée au tout début de l’histoire : après 
tout, lui aussi est un mutant, lui aussi est en quelque sorte attiré par Akira et son 
« empreinte » psychique. 

Mais le pouvoir de Tetsuo est sans aucune commune mesure avec celui 
des petits mutants vieillards Chiyoko, Masaru et Takashi : dès les premiers 
examens menés sur lui par les chercheurs militaires, ces derniers remarquent 
comme son aura ne ressemble à rien de ce qu’ils ont connu jusqu’ici, tant dans la 
configuration que dans la vitesse de développement. Selon les déclarations du chef 
de projet, cette aura résulterait du choc du contact entre Tetsuo et Takashi, le 
mutant en fuite au début du film, même si le chercheur évoque aussi une autre 
possibilité, au moins à demi mots, mais sans aller au bout de son raisonnement… On 
peut supposer que la présence d’Akira à proximité du lieu de l’accident a attiré là 
Tetsuo de la même façon qu’elle y a attiré Takashi, à travers des « forces 
cosmiques » à l’ampleur insoupçonnable pour des êtres humains et qui se sont 
concrétisées entre autres par la course-poursuite avec le gang des Clowns dans les 
premières minutes de l’histoire : disons, pour schématiser, que le pouvoir appelle le 
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pouvoir, et rappelons que celui-ci n’a au départ aucun rapport avec les expériences 
militaires. Car ces dernières ne permettent que de le développer et ne sont en rien 
responsables de son potentiel latent. En fait, c’est l’examen de l’aura de Tetsuo par 
les militaires qui les amène à penser qu’il est le seul à pouvoir peut-être reproduire le 
schéma de croissance d’Akira, ce qui en retour, pousse les chercheurs à le 
soumettre aux expériences : on observe donc à nouveau un schéma semblable à 
celui de la prédestination. 

La force du pouvoir de Tetsuo, par contre, s’explique pour des raisons 
strictement « techniques » : effectivement, le chef du projet indique clairement qu’il a 
soumis son cobaye à des produits très puissants (de niveau 7, précise-t-il : un chiffre 
à très haute valeur spirituelle en numérologie, et qui souligne l’intérêt d’Otomo pour 
l’ésotérisme) dans le but d’éveiller son énergie au plus vite, et en dépit des 
inquiétudes du colonel. On comprend ainsi pourquoi les pouvoirs des trois enfants 
vieillards sont loin d’être aussi développés que ceux de Tetsuo, le combat qui les 
oppose dans les locaux de l’armée en étant la parfaite démonstration. Mais ce point 
s’explique aussi en partie par le fait que ces survivants des toutes premières 
expériences sont en quelque sorte gardés sous contrôle par l’administration régulière 
de drogues spécifiques, à la puissance mortelle. Leur absorption tuerait un être 
humain normal, mais chez les mutants le pouvoir stoppe les effets de ces substances 
tout en freinant son développement du même coup (voilà pourquoi, au début du film, 

Masaru dit à Takashi qu’il doit retourner au 
labo car les mutants comme eux ne peuvent 
pas vivre dans le monde extérieur. Sans ces 
médicaments pour stopper son 
développement, le pouvoir les consumerait 
eux aussi). C’est pour cette raison que 
Tetsuo refuse obstinément de retourner au 
labo, car non seulement il ne veut pas finir 

ses jours dans un « jardin d’enfants » mais de plus la prise de ces drogues 
empêcherait son pouvoir de grandir. 

Voilà la différence principale entre Tetsuo et les autres mutants : il veut le 
pouvoir, pour toutes les raisons évoquées dans le chapitre consacré aux 
personnages principaux, c’est-à-dire ce parcours personnel tortueux qui le pousse à 
vouloir prendre sa revanche sur le monde entier. Ce qui le place en marge des 
autres mutants, c’est cette sorte de volonté de puissance, soigneusement cultivée 
tout au long de sa vie de douleur et qui le conduira à l’aboutissement ultime. On 
retrouve là un thème assez semblable à celui de Dômu : quand Chiyoko dit à 
Tetsuo que les grandes personnes comme lui ne doivent pas utiliser le pouvoir, elle 
fait référence, au moins indirectement, à cette incapacité qu’ont les adultes à vivre 
avec leurs démons. 

Cependant au départ, le pouvoir de Tetsuo n’est que la simple utilisation de 
forces particulières. C’est seulement après qu’il devient puissance de son esprit : il 
ne s’agit pas de pouvoirs psychiques à proprement parler mais d’une fonte 
progressive avec l’univers et les forces qui le régissent. « Plus j’utilisais mon pouvoir 
et plus j’en voulais… J’étais insatiable… », explique Tetsuo à des chercheurs 
américains, dans le manga. « Mais il faut savoir se libérer pour atteindre un niveau 
supérieur. […] C’est comme un flot, un immense courant d’énergie. […] Pensez à 
notre planète, à sa rotation. On dirait un phénomène éternel pourtant ce mouvement 
requiert une puissance considérable. Imaginez l’ensemble de ces forces ou celles 



Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 48 

 Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 48 

nécessaires pour arrêter sa course. […] Ce n’est pas mon pouvoir personnel mais la 
capacité de dévier un instant ce courant. » 

Cependant, il y a une contrepartie et celle-ci s’observe à deux niveaux. 
D’abord sur le plan physique, l’éveil progressif du pouvoir s’accompagne de 

fortes migraines ; comme il était évoqué plus haut déjà, on reconnaît bien là une 
caractéristique des jeunes mutants dans l’univers Marvel, dont les facultés 
surhumaines apparaissent petit à petit au cours de la puberté tout en étant 
accompagnées de maux de tête semblables, mais la signification de ce détail dans 
Akira diffère d’une représentation des bouleversements chimiques et hormonaux 
dans le métabolisme des adolescents chez les X-Men. Pour Otomo, l’éveil du 
pouvoir est le début d’une renaissance de l’individu. Il semble donc évident qu’elle ne 
se fasse pas sans mal car il s’agit d’abord d’une redéfinition de la personne, soit 
d’une destruction de ce qu’elle est, d’une négation de ce qu’elle représente en tant 
qu’être humain. 

Mais ces migraines ne durent qu’un certain temps, durant la première phase 
de développement du pouvoir, période vraisemblablement variable selon les 
individus et très raccourcie chez Tetsuo compte tenu du niveau de médication qu’il a 
reçu. Dans le manga, il lutte contre ce mal par la prise de diverses drogues qui, en 
freinant la croissance du pouvoir, atténuent la douleur, voire l’éliminent 
complètement. Mais ce n’est que reculer pour mieux sauter, car les produits que 
trouve Tetsuo dans la rue (ou dans le bar de Harukiya pour resituer le même détail 
dans le contexte du film) ne sont pas assez puissants pour vraiment stopper le 
développement du pouvoir – au contraire de ceux conçus par les militaires, pour des 
raisons évidentes – et celui-ci continue de croître, certes moins vite mais il poursuit 
néanmoins sa progression en provoquant d’autres maux de tête qui poussent Tetsuo 
à prendre de nouvelles doses qui freinent encore le développement du pouvoir en 
faisant ainsi durer les migraines qui forcent à nouveau le mutant à absorber encore 
plus de substances, etc. Le seul moyen d’éviter ces douleurs est de laisser le pouvoir 
grandir car la souffrance vient de lui : c’est un peu le sparadrap qu’il vaut mieux 
arracher d’un coup plutôt que petit à petit en quelque sorte ; mais cet aspect du 
pouvoir et son lien avec les drogues restent peu développés dans le film. 

Malheureusement pour Tetsuo, laisser croître le pouvoir fait apparaître un 
autre problème : la mutation du corps. Cet effet, sans conteste spectaculaire et qui 
ne va pas sans évoquer le cinéma fantastique d’un David Cronenberg par exemple, 
au moins dans l’idée, est pour le moins étrange : le spectateur se demande bien sûr 
pourquoi le mutant se transforme de cette façon, comment le pouvoir peut-il pousser 
le corps à une telle aberration, mais aussi pourquoi ce processus commence par le 
bras artificiel que s’est fabriqué Tetsuo pour remplacer celui qu’il a perdu dans le 
bombardement laser du satellite de défense SOL. Cette « transformation ou 
régression de forme » – pour reprendre les termes du manga – traduit le 
développement du pouvoir, éveillé précipitamment comme on l’a déjà vu, et si vite 
que Tetsuo n’a pas eu le temps d’apprendre à le contrôler, d’autant plus qu’il en use 
et en abuse à tout va : c’est une croissance qu’on devine quasiment exponentielle, et 
qui vers la fin de l’histoire atteint des proportions tout à fait phénoménales. Mais 
pourquoi la perte d’emprise sur le pouvoir se manifeste-t-elle de cette manière ? Si ni 
le manga ni le film ne donnent quelque explication que ce soit à ce sujet, on peut 
supposer que les limites de l’organisme vis-à-vis du pouvoir jouent probablement un 
rôle : bien que celui-ci soit en croissance constante, le corps lui-même ne change 
pas (ou en tous cas de manière si infime par rapport à celle du pouvoir qu’elle n’a 
aucune influence sur ce dernier), de sorte qu’une fois arrivé à un certain niveau de 



Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 49 

 Guilhem Bedos - Akira : 20 ans après - page 49 

puissance, le pouvoir devient trop grand pour rester contenu dans un corps aussi 
petit. Pour que son développement puisse se poursuivre, le corps doit d’abord 
grossir, ainsi le pouvoir agit-il sur le corps pour le modifier afin de continuer sa 
croissance. Mais compte tenu de l’écart, sur l’échelle des consciences, entre le 
niveau des humains et celui des mutants parvenus au stade ultime de leur évolution, 
on se doute bien que cette « métamorphose » va vite prendre des dimensions 
cosmiques, probablement jusqu’à engloutir la planète et peut-être même tout 
l’univers. D’où la nécessité d’exiler dans une autre dimension le mutant consumé par 
son propre pouvoir. 

Si les médicaments permettent d’enrayer le développement du pouvoir et 
ainsi la transformation du corps, en « consommant » en quelque sorte le pouvoir et 
en évitant ainsi qu’il agisse directement sur le corps, il y a un autre moyen : 
l’utilisation du pouvoir. En canalisant sa force sur une action particulière, celui-ci 
« délaisse » le corps qui échappe de la sorte à son emprise, et donc à la 
transformation. Mais c’est un cercle vicieux car utiliser le pouvoir le développe 
d’autant plus, à la manière d’un muscle chez un culturiste, et son action sur le corps 
croît donc en proportion. Si le pouvoir agit d’abord de manière défensive, comme 
avec les drogues contre lesquelles le pouvoir lutte afin de préserver l’organisme 
d’une manière semblable à celle des anticorps qui combattent les intrusions 
microbiennes, son action se poursuit après coup à tous les niveaux pour préserver 
l’unité du corps. Quand Tetsuo assemble son bras artificiel, le pouvoir a atteint un tel 
niveau de puissance qu’il poursuit l’action de 
son porteur en transformant la matière 
artificielle de la prothèse pour en faire de la 
chair, partie intégrante du corps. C’est pour 
cette raison que le membre artificiel de 
Tetsuo est le premier atteint par la mutation 
et transformé en une masse biomécanique 
qui se contorsionne et rampe sur le sol, parce 
que c’est la première chose que le pouvoir a trouvé à « réparer » ; par la suite, le 
pouvoir dépasse sa fonction réparatrice pour toucher peu à peu le reste du corps… 
Encore que, d’un certain point de vue, on pourrait presque dire que transformer le 
corps de Tetsuo n’est jamais qu’une autre manière de « réparer » celui-ci en vue de 
son destin cosmique. 

Le second niveau où l’on observe les effets du pouvoir est sur le plan 
psychologique, forcément beaucoup plus dérangeants car ils agissent sur l’esprit de 
Tetsuo et même s’ils sont indécelables pour son entourage, ils n’en restent pas 
moins mortels. Yamagata l’a compris trop tard. Si au début de l’histoire on sent bien 
le malaise de Tetsuo dans ses rapports avec les autres en général et les copains de 
sa bande en particulier, rien ne laisse vraiment présager quelle tournure prendra 
cette « volonté de puissance » dans la suite des événements. En trouvant le moyen 
d’obtenir vengeance de toutes les brimades et les douleurs subies au cours de sa 
vie, réelles ou imaginées, c’est un Tetsuo radicalement nouveau qui s’éveille en 
transcendant ainsi l’état de simple humain et sa morale inhérente pour se retrouver 
en quelque sorte « par-delà le bien et le mal », des valeurs qui, par définition, ne 
concernent plus le surhumain qu’il devient peu à peu. La preuve en est la 
manifestation d’Akira qui, en se déchaînant, provoque des milliers de morts à travers 
la destruction de la ville, et tout ça pour permettre à un homme-dieu (ou plusieurs, 
après tout seuls trois cobayes sur une trentaine sont restés dans notre réalité après 
la première manifestation de 1988) d’accomplir son destin. Dans un tel contexte, la 
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comparaison de Kay à propos d’une amibe dotée du pouvoir d’un être humain, et 
évoquée dans le chapitre précédent, amène la question suivante : si un être humain 
se soucie comme d’une guigne du destin d’une amibe – soit une entité bien trop 
primitive pour recéler un quelconque intérêt – alors que peut ressentir envers un être 
humain une conscience qui est par rapport à un humain ce qu’est un humain par 
rapport à une amibe ? On s’en doute un peu : pas grand-chose, pour ainsi dire rien ; 
on reconnaît là encore une autre influence possible des comics de super héros, entre 
autres exemples dans les divers combats opposant des divinités, qu’elles soient 
d’Asgard ou de l’Olympe, ou dans les affrontements des Quatre Fantastiques 
contre Galactus le mangeur de planètes, cette entité de stature cosmique pour 
laquelle la vie des habitants de la Terre ne signifie rien… 

Si au milieu de l’histoire Tetsuo n’est plus vraiment humain, sans pour 
autant avoir déjà atteint le stade quasi-divin du surhumain accompli, s’il est encore 
dans une sorte d’état intermédiaire qui lui permet de manipuler certaines forces et 
l’autorise à demeurer dans notre univers, il n’en est pas moins nanti de facultés qui le 
rendent de toute évidence plus qu’humain. Ajouté à ses névroses personnelles 
assez salées, le pouvoir (qui n’est jamais rien d’autre que la concrétisation de ce 
besoin de force, la définition même de Tetsuo sur le plan psychologique) ne pouvait 
donc qu’amener le jeune mutant à commettre toutes les horreurs qu’on le voit 
perpétrer dans l’histoire. Ainsi, l’éveil d’Akira est pour le moins un soulagement : à 
nouveau, on peut constater la place de la prédestination dans la narration, Tetsuo 
étant irrésistiblement attiré, à travers l’ensemble des expériences de sa vie, vers 
celui qui doit achever son destin en lui donnant le moyen de développer le stade 
ultime de cette puissance absolue dont il a toujours rêvé. Pour cette raison, on ne 
peut rater la métaphore de la transformation finale de Tetsuo où il prend l’allure d’un 
monstrueux bébé, symbole de son enfance gâchée mais aussi de sa (re)naissance 
sous une forme qui transcende son humanité originelle, en plus d’être un clin d’œil 
évident à la conclusion de 2001, l’Odyssée de l’Espace. 
 

Pour conclure, il faut peut-être préciser au lecteur de ne pas se laisser 
berner par l’ensemble des allusions à la philosophie de Nietzsche disséminées tout 
au long de cette dernière partie, car la représentation du surhumain échafaudée par 
Otomo dans Akira évoque en fin de compte beaucoup moins la doctrine de 
Zarathoustra qu’une espèce de salmigondis de thèses ésotériques post New Age 
bien reconnaissables mais qui soulignent elles aussi, au moins à leur manière, 
l’aspect postmoderne de cette œuvre hors du commun. Le connaisseur aura aussi 
repéré, au passage, quelques idées clés du shintoïsme dont Otomo aurait eu bien 
du mal à se défaire puisque cette doctrine était la religion officielle du Japon jusqu’en 
1945 et qu’elle y occupe encore une place de premier plan (dans un souci de clarté, 
mieux vaut éviter de rentrer dans les détails) : de la même manière que les dogmes 
du catholicisme ont toujours eu une grande influence sur les productions littéraires et 
artistiques de l’Occident, il n’est pas difficile d’admettre que les principes shintoïstes 
ont eu, ont encore et garderont probablement pour longtemps, une influence majeure 
sur les créations japonaises en général et le manga en particulier, ce qui en retour 
contribue à donner à cette culture particulière une coloration que le gaijin (celui qui 
est étranger au Japon) a toujours quelques difficultés à saisir, souvent en lui 
attribuant des intentions qui ne lui correspondent pas. 

Il faut cependant reconnaître qu’Akira transcende le shintoïsme. Car dans 
cette religion, toutes les choses vivantes ou mortes, animées ou inertes, sont 
considérées comme faisant partie d’un grand tout. Hors Tetsuo, par son 
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accomplissement ultime tel qu’il vient d’être décrit, finit par dépasser ce grand tout 
pour devenir en quelque sorte son propre grand tout. Ainsi, en se reposant en partie 
sur la culture traditionnelle nipponne pour mieux la détourner à son propre compte, 
par le reniement qu’il fait des fondements de cette tradition donc, Akira continue à 
affirmer qu’il représente la quintessence de la culture manga – même si celle-ci peut 
parfois rendre de brillants hommages aux traditions du Japon d’avant-guerre 
puisqu’elle est avant tout l’incarnation d’une somme de contradictions, comme il l’a 
été évoqué dans la première partie – mais il ne faut pas s’y tromper pour autant : si 
ce nihilisme supplémentaire s’inscrit parfaitement dans le décor bigarré de notre 
temps, qui l’a peut-être mérité, il rappelle aussi irrésistiblement une de ces ruses 
marketing pour refiler une soupe dont le goût ne paraît vraiment nouveau qu’à ceux 
qui sont peu savants, ou peu désireux de l’être. Concernant le public occidental en 
tous cas, c’est assurément une raison de plus pour expliquer le succès d’Akira : en 
déguisant de la sorte une culture qui n’est pas celle de cette audience, et donc en en 
amplifiant l’exotisme, l’œuvre d’Otomo brouille d’autant plus les pistes et s’attire ainsi 
l’assentiment du lecteur la plupart du temps peu au fait de la réalité originale de cette 
idée qui n’est pas vraiment très excitante pour commencer ; et pour cause : le 
shintoïsme repose tout entier sur une peur éternelle du grand tout dont les moindres 
manifestations peuvent entraîner des malédictions épouvantables, au mieux, ou une 
mort immédiate, au pire, d’où la soumission perpétuelle à des rituels complexes dont 
les shintoïstes finissent par devenir otages. 

On comprend que le public japonais ait préféré la vision – en fin de compte 
plutôt positiviste – d’Otomo. 
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Conclusion 
 

 
Il y a donc vingt ans, Akira déboulait dans les salles obscures du Japon 

pour ensuite illuminer le reste du monde. Illuminer non d’un point de vue 
métaphysique mais bel et bien d’un point de vue culturel, notamment en prouvant au 
monde entier que non seulement la BD japonaise pouvait accoucher d’une œuvre 
majeure et que son cinéma d’animation n’avait rien à envier aux plus grandes 
productions occidentales, mais aussi – et surtout – que la pop culture nipponne était 
tout à fait en mesure de parler aux jeunes générations de toute la planète. En France 
par exemple, seuls sept mangas parurent de 1979 à 1989, mais dans les trois 
années suivantes on en vit treize (dont une douzaine d’Otomo) alors qu’à l’aube du 
troisième millénaire on comptait près de deux cents titres par an et que le chiffre 
atteint à présent des sommets himalayens, il suffit de se rendre dans n’importe quelle 
librairie spécialisée pour s’en assurer. 

Si l’influence du créateur d’Akira sur les auteurs nippons de la décennie 80 
est telle que la critique spécialisée du Japon parla longtemps de « Choc Otomo », 
son impact sur le reste du monde reste sans précédent, à la fois directement (les 
éditeurs spécialisés dans le manga et l’anime ne se comptent plus) comme 
indirectement (les productions locales « imitant » le style manga fleurissent partout). 
De sorte qu’on n’en finit plus de mesurer l’importance d’Akira, encore considéré 
comme la quintessence du manga et dont la réputation transcende les limites des 
cercles spécialisés. Pour cette raison, on parle souvent à son sujet de révolution : 
même si le terme est peut-être exagéré, au moins un peu, il reste certain que l’impact 
d’Akira sur l’exportation de la culture manga dans le reste du monde ne peut en 
aucun cas être sous-estimé en dépit du rôle, souvent important, joué sur ce même 
terrain par d’autres œuvres antérieures à celle-ci. 

Reste Otomo himself. Si son statut de maître du genre reste incontestable, 
le bilan de ses œuvres récentes laisse une impression plus mitigée que l’explosion 
de sens et de forme qu’a donnée sa pièce maîtresse. En dépit de quelques 
réalisations tout à fait intéressantes, force est de constater que ses travaux suivants 
n’atteignent pas le même niveau de complexité et de profondeur qu’Akira. Doit-on 
donc voir dans celui-ci un « coup de génie » ou considérer ses œuvres suivantes 
comme une forme de régression ? À moins qu’il faille y voir une rédemption de leur 
auteur : après avoir atteint l’apogée de la noirceur dans le sens et la perfection de la 
représentation dans la forme, ainsi que le succès non seulement critique mais aussi 
commercial, tant sur le plan local qu’à l’international, Otomo semble avoir réalisé sa 
propre catharsis – au sens psychanalytique du terme, c’est-à-dire la libération ou la 
liquidation d’états affectifs élémentaires restés longtemps refoulés dans le 
subconscient et devenus responsables d’un traumatisme psychique – et ce, comme il 
l’évoquait dans les pages de Mad Movies à propos de ses motivations quant à 
l’adaptation de son manga en anime (pour rappel, il avait déclaré : « Au-delà de 
notre perception du quotidien, la planète va inexorablement vers sa destinée 
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cosmique. J’ai senti là le défi de créer le plus grand spectacle, la plus grande 
catharsis, jamais entrepris jusqu’alors »), encore que ces propos semblent plus avoir 
une portée inconsciente qu’être une réelle déclaration d’intention quant à 
l’interprétation avancée ici. Après une jeunesse tumultueuse sur le plan intellectuel 
dans le Japon vacillant des années 60, puis des années de vaches maigres dans 
une industrie du manga qui broie sans aucun état d’âme les auteurs les moins 
reconnus, alors qu’Otomo vivait dans un quartier pour le moins populaire, avec tout 
ce que ça implique de violence larvée et de déchéance latente, on comprend qu’il ait 
eu bien des démons à exorciser. De plus, il reste indiscutable qu’il a mis le pied à 
l’étrier à de nombreux auteurs dont certains sont maintenant devenus cultes – on 
pense en particulier à Satoshi Kon dont le récent Paprika a beaucoup fait parler de 
lui, et pour de bonnes raisons – sans parler de toutes les vocations qu’il a inspirées, 
tant au Japon que dans le reste du monde, et dans le domaine de la BD comme celui 
du cinéma en particulier mais aussi de l’audiovisuel en général. 

On a donc pu voir tout au long de ce dossier que l’influence d’Akira dépasse 
largement le cadre de la narration graphique japonaise, à la fois dans et hors de 
l’archipel : pièce maîtresse d’une œuvre devenue culte, c’est à la fois un carrefour 
des cultures et un objet de contemplation mais aussi l’égérie d’innombrables 
créateurs. 

Bref, c’est un classique. 
 
 


