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Introduction

'y a 20 ans, le 16 juillet 1988, Akira sortait dans les salles obscures
japonaises. Adaptation animée du manga éponyme de Katsuhiro Otomo, ce film
n’avait besoin d’aucune campagne marketing pour se faire connaitre. Effectivement,
des ses premieres planches parues dans les pages du bimestriel Young Magazine,
presque six ans plus tot, le manga original d’Akira s’était déja imposé aupres des
lecteurs, et de facon foudroyante, comme la nouvelle référence de la pop culture
japonaise.

Avec son univers décadent et rouillé, son ambiance Mad Max (ultra-violence
motorisée) et Blade Runner (futur immédiat inhumain), son urbanisme vertigineux
mais étouffant, ses personnages principaux délinquants et motards toujours sur la
ligne blanche, sa société presque totalitaire ou l'individu disparait face au groupe,
Akira nous décrivait un monde en pleine dégénérescence qui n’allait pas sans nous
rappeler le notre. Les lecteurs Japonais s’y étaient certainement retrouvés...

« Kaneda et sa bande : des jeunes du centre d’insertion et d’'apprentissage
professionnel, des loubards auxquels I'avenir n’a déja plus rien a offrir. lls foncent
dans la nuit, fuyant un monde qui les étouffe... ». Difficile de poser une ambiance
mieux que ¢a. Si caractéristiques des mangas, et donc si loin des clichés das au
politiquement correct du comics US ou au marché étriqué des BD franco-belges, les
héros d’Akira permettaient aux lecteurs de s’identifier a eux : déchet de la société, ce
gang a deux roues prend sa dose d’amphés avant d’aller se noyer dans les ténébres
de l'autoroute, la ou I'attend la bande rivale des clowns et les gyrophares de la
police, mais aussi pas mal de haine et beaucoup de sang ; toute la recette d’'un no-
future bien barré, pour ne pas dire postmoderne.

lIs ont un avenir pourtant, du genre dont on ne se remet pas, fait entre
autres de terroristes, de magouilles politiques, de militaires manipulateurs et d’'une
horde d’enfants mutants dont le numéro 28 n’est autre qu’un certain Akira. La bande
de motards tarés se retrouve soudain propulsée au beau milieu d’'un méli-mélo
apocalyptique dont la totale oblitération de cette mégalopole qu’est Néo-Tokyo ne
sera qu’un épisode parmi d’autres. Apres tout, la cité a déja été anéantie 38 ans plus
tot, au tout début de la Troisieme Guerre mondiale qui a englouti les %1 de la planéte.

Le film ne se contente pas de condenser tous ces éléments, ce serait trop
simple et de plus, techniquement irréalisable. Tout comme le fit « Macross, Do You
Remember Love ? » en son temps, la version film d’Akira est, en de nombreux
points, différente de I'ceuvre originale dont elle est tirée : plus complexe dans l'idée,
plus intimiste vis-a-vis de son auteur, et surtout plus visuelle et plus frappante dans
ses images.

Car si la version animée d’Akira choque, c’est par sa puissance visuelle.
Jamais jusqu’a ce moment-la, on avait vu une animation aussi travaillée, aussi
profonde. Toutes les techniques les plus sophistiquées y ont été utilisées, et les
autres ont été inventées pour I'occasion. La bande sonore aussi sort complétement
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de l'ordinaire, et de telle sorte que les bruitages et la musique, hallucinants, clouent
littéralement le spectateur sur son siege. Akira est un direct du droit d’'une durée de
deux heures.

Succés national sans précédent au Japon, acclamé tant par le public que
par la critique, Akira a illuminé tout 'empire du soleil levant avant d’éblouir les Etats-
Unis, puis le reste du monde. Pourtant, ce n’était pas gagné, surtout chez nous ou
les productions nipponnes avaient la vie dure a I'époque (qui a oublié les tollés des
associations de parents provoqués par les scenes les plus corsées de Ken le
Survivant et des Chevaliers du Zodiaque, ces productions pour ados pourtant
diffusées dans une émission pour les petits ?) : la parution en fascicules du manga
entravée par une distribution hasardeuse des premiers numéros, le film resté moins
d’'une semaine a l'affiche sur Paris, les traductions de 'une comme l'autre version
aussi approximatives que d’habitude, le succés d’Akira est di au professionnalisme
de la presse spécialisée — alors balbutiante a 'époque — mais aussi au bouche a
oreille.

A lorigine de cette ceuvre, d’abord graphique puis cinématographique,
Katsuhiro Otomo : un homme souriant et plutdt timide, au visage tranquille, qui,
penché sur sa table a dessin, imagine un monde apocalyptique ou se déchaine
I'holocauste. A I'époque, Akira marquait une continuité dans son ceuvre, en se
plagant dans la veine du manga antérieur de l'auteur, Réve d’Enfants, qui le
précéde a peine et, au moins sous certains aspects, le préfigure. Mais si le lien qui
unit ces deux ceuvres saute aux yeux, si leur point commun est flagrant, leur
symbolique respective différe de fagon radicale, de sorte qu'il serait trop facile de dire
gu’Akira ne fait que remplir les blancs laissés par Réve d’Enfants : si le théme reste
le méme — celui de I'enfant surhomme, I'enfant quasi-divin qui constitue le point de
départ de ces deux pieces maitresses — ces deux histoires ne sont que des cousins
éloignés dont le plus jeune surclasse son ainé en tous points, sans toutefois parvenir
a l'effacer, et heureusement.

A l'occasion de ce vingti&éme anniversaire donc, et alors qu’une version live
action de ce film se profile a I'horizon, nous vous invitons pour un petit voyage dans
le temps vers les racines du mythe...
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L’ceuvre et son auteur

C'est le 6 décembre 1982, dans les pages de Young Magazine, que
paraissent les premieres planches des 2000 que comptera Akira, dont la publication
s’étalera sur une petite dizaine d’années, a raison d’'une nouvelle fournée tous les
deux mois. Mais si le succés est immédiat, c’est aussi parce que I'auteur n’en est pas
a son coup d’essai. De plus, son ceuvre précédente, DOmu/Réves d’Enfants, a déja
fait pas mal parler d’elle : publiée dans Action Comics sur une paire d’années, ce
récit basé sur I'affrontement d’étres doués d’une puissance psychique terrifiante au
beau milieu d’'un complexe résidentiel de Tokyo, lui a déja valu un immense succes,
tant populaire que critique. Pourtant, a cette époque, l'intérét de I'auteur pour la
parapsychologie n’est pas nouveau, ou en tout cas pas completement. Il 'avait
abordé dans Fireball, qui en plus d’étre son premier véritable essai en matiére de
science-fiction, introduisait aussi les autres themes appelés a devenir sa marque de
fabrique, c’est-a-dire les pouvoirs psychiques, la lutte de 'Homme contre une
technologie phagocytaire de l'esprit et la dystopie totalitaire d’'un Japon post-
nucléaire ; des sujets peu innovants mais qui étaient traités de facon personnelle.

Akira est donc le fruit d’'un long développement personnel, la lente
maturation de techniques narratives et graphiques mais aussi de développement
d’idées et de sensibilités : c’est un chef-d’ceuvre dans le sens traditionnel du terme,
c’est-a-dire I'aboutissement d’'un apprentissage, la fin de la longue route qui méne de
I'aspirant au maitre, de I'artisan a l'artiste.

1) Avant Akira :

Katsuhiro Otomo nait le 14 avril 1954 dans la préfecture de Miyagi, une
province d’agriculteurs et de pécheurs située a environ 400 kilométres au nord-est de
Tokyo. C’est une époque charniére du Japon d’aprés-guerre. Les troubles sociaux,
qui ont suivi la défaite et les réorganisations sociales et politigues menées par
'occupant américain, arrivent a leur terme et une nation nouvelle s’éveille a cette
modernité que pourtant, déja, elle accepte mal. La rupture avec le Japon traditionnel,
monarchiste et militariste, a été rude — en partie car imposée par le vainqueur — et
celui qui s’annonce, a la fois industriel, démocratique et pacifique, reste encore de
nos jours perclus de stigmates suite a cette « Expérience Originelle » ou le manga
moderne trouve ses racines, des origines tortueuses et sombres qui virent un rejet
des valeurs ancestrales au profit d’autres plus ancrées dans cet ordre nouveau.

Car le manga d’aprés-guerre n’a plus grand-chose a voir avec celui d’avant,
traumatisme collectif oblige. Si le terme « manga » fut inventé par le maitre de
l'estampe Katsushika Hokusai (1760-1849) pour désigner ses croquis qu’il qualifiait
ainsi d’ « images dérisoires », le Japon avait déja développé I'art du rouleau peint
mélant texte et images depuis le VIlieme siecle ; il y a donc au Japon une culture trés
ancienne de la « bande dessinée » (au sens strict du mot « bande » puisqu’un
rouleau n’est jamais qu’'une bande enroulée, comme au sens figuratif puisque le
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mélange des images et des mots est la définition méme de la BD), culture qui
explique la sensibilité des japonais au systéme de l'image en général, et d’autant
plus que leur langage, déja, est a base d’'idéogrammes, c’est-a-dire d’autres formes
d’'images : au Japon, comme dans I'ensemble de I'Asie, le mot est une image, ce qui
va a I'encontre de la conception occidentale des choses ou « au début, il y eut le
verbe », pour simplifier, et qui a longtemps eu une nette tendance a exclure les
artistes des hautes sphéres intellectuelles en général et surtout littéraires. A I'époque
d’Edo (XVII-XIXéme siecle) les Japonais aimaient beaucoup les romans populaires
faits de textes et de dessins et quand le pays se modernisa, a I'ére Meiji (1868-
1912), il s'imprégna des cartoons américains : la premiére publication qui s’en inspira
fut le Jiji manga, supplément d’un grand quotidien progressiste, qui espérait ainsi
toucher le peuple ; le manga connut donc un role politique. Mais il fut surtout
employé a divertir les masses a travers de gros magazines qui présentaient
reportages, feuilletons et bandes dessinées, méme si ces dernieres se situaient loin
de ce qu'on appelle « manga » aujourd’hui car, avec leur style « a la Disney », ces
productions ciblaient surtout une audience d’écoliers. Ce fut la rupture provoquée par
la défaite de 1945 qui changea la donne a tout jamais.

En effet, dans ce Japon en ruines, les valeurs d’antan sont éteintes : la
génération de la fin des années vingt, élevée dans I'idée que le Japon devait dominer
le monde mais qui s’avére n’étre qu'un perdant, assiste avec l'impuissance de
'enfance a I'effondrement de son pays, et ce traumatisme — que Saya Shiraishi, de
'Université de Tokyo, appelle « Expérience Originelle » — en fait des adultes avant
'heure. Leurs parents victimes des combats ou muets de culpabilité tout en
s’harassant a lutter contre la famine, ces enfants sont seuls, bouleversés par
'écroulement des valeurs traditionnelles du pays auxquelles le vainqueur ne
substitue qu’un palliatif sous la forme d’'une démocratie chrétienne qui cadre mal
avec la culture locale encore toute empreinte de féodalité shintoiste.

(Car la démocratie a été imposée au Japon par le conquérant américain, ce
qui est pour le moins paradoxal puisque ce systeme politique est supposé étre le
choix du peuple ; le paralléle avec I'actuel Irak se fait de lui-méme...)

Le manga moderne trouve sa raison d’étre dans cette rupture fondamentale
qui pose les bases d’'un Japon nouveau, car c’est la premiére forme d’expression a
renaitre dans ce chaos, tant moral que physique. Survivants des décombres, les
mangakas s’engagent ainsi a traiter de tous les sujets, pour toutes les audiences et
sous toutes les formes, afin de participer eux aussi a cette réinvention des repéres
sur lesquels s’appuie encore le Japon d’aujourd’hui. De cette « Expérience
Originelle », ils tirent les éléments capitaux du genre — comme I'échec ou I'absence
des adultes et la refondation du monde par les jeunes ou leurs difficultés dans les
relations avec le sexe opposé — mais aussi les qualités centrales de leurs héros —
cette fureur de (sur)vivre épaulée par une confiance a toute épreuve souvent
doublée d’'une détermination surhumaine. Ainsi, 'ceuvre fondatrice de Tezuka, sacré
« Dieu des mangas », présente-t-elle des gentils cartoons et des drames humains,
des séries « a I'eau de rose » et des samourais, des futurs bariolés et des fresques
historiques, en plus d’inventer la majorité des techniques narratives et graphiques qui
révolutionnent le média. En méme temps se développe le gekiga, qui signifie
littéralement « dessins dramatiques » : ciblant un public adulte, ces livres brochés
mais peu colteux traitent les sujets les plus délicats sans aucun tabou ni censure ou
politiquement correct.

Ainsi, sur les pas du « Dieu » Tezuka, les mangakas des années 1960
attaquent en force en mariant le manga au gekiga : s’écartant de la sophistication
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« bonsal » et rejetant l'austérité « zen », ils trouvent dans le grotesque de la culture
traditionnelle japonaise leurs propres inspirations pour tourner en dérision la religion,
la police ou I'image du pére. Dans cette civilisation encore hautement patriarcale, ils
caricaturent I'orgueil machiste ou les attributs masculins et n’hésitent pas a évoquer
'homosexualité. Avec la hargne des victimes, ils dénoncent la guerre et le
militarisme. C’est donc une évolution majeure qui se produit alors que la génération
d’aprés-guerre approche I'age adulte — une évolution que la BD franco-belge n’a pas
su faire a la méme époque et que les comics américains ont a peine effleurée. C’est
aussi le moment ou apparaissent les premiers shonen, ces séries pour ados qui
deviennent vite populaires au-dela du public visé. Car le lectorat s’identifie bien sir a
ces héros : tout le mouvement politique et contestataire des étudiants de I'époque
puise son inspiration, sa révolte, dans cette culture manga a présent devenue
iconoclaste. C’est dans ce foisonnement d'images et d’idées que grandit le jeune
Otomo.

Mais la culture de I'ancien occupant devenu allié
résonnera aussi dans son inconscient de facon
particuliere, déterminante. Enfant déja, il se passionne
pour le cinéma, allant souvent jusqu’a passer des heures
‘ dans le train menant a Sendai pour y voir des films. Au
T \W REBEL college de Samuna ensuite, il découvre —entre autres

A\ ITHOUT influences — cette « new wave » américaine située a la
“.A CAUSE charniere des années 60 et 70. De cette boulimie de films,
S vt v il retiendra surtout deux ceuvres qui restent a ce jour ces
' favorites : Rebel Without A Cause (La Fureur de Vivre)
de Nicolas Ray (1955) et 2001: A Space Odyssey (2001,
L’Odyssée de I’Espace) de Stanley Kubrick (1968)
joueront, le temps venu, un réle =
considérable dans la création de epic drama of
son chef-d’ceuvre. Mais toutes mcww
ces expériences cinématographiques eurent surtout un |
profond impact sur son style de dessinateur : sa créativité
visuelle se transposant aisément sous la forme du comic
book —un autre « héritage » de I'ennemi d’hier — et tres
admiratif des BD ameéricaines mais aussi et surtout des
productions européennes sur ce méme média, il développe
vite un style graphique qui se veut résolument réaliste,
c’est-a-dire en rupture compléte avec le style tezukien
inspiré des productions Walt Disney. Apres le lycée, il part
donc tout naturellement pour Tokyo dans l'espoir, trés
répandu parmi les gens de son age a I'époque, de devenir
mangaka.

Aprés quelques petits jobs, il vend sa premiére bande — A Gun Report — qui
parait dans le numéro d’octobre 1973 du magazine hebdomadaire Action Comics.
Cette libre adaptation de Mateo Falcone, une nouvelle de Prosper Mérimée publiée
dans La Revue de Paris en 1829, souligne bien l'inspiration inhabituelle de I'auteur
débutant : un jeune corse accepte un pot-de-vin pour cacher un contrebandier avant
de balancer celui-ci a son oncle policier et finit abattu par son propre pere aprés avoir
été forcé a réciter ses prieres. Au cours des années suivantes, Otomo dessine de
nombreux récits courts pour le méme magazine, s’essayant a plusieurs sujets et
themes, tels que '’humour, les histoires de guerre et les récits historiques. Quoique

~
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modifiée pour I'occasion, une de ces histoires trouvera sa place dans I'anthologie
animée Memories qu'il réalisera plus de vingt ans aprés pour le cinéma. Bien
gu’encore loin de la célébrité et malgré son art encore balbutiant, quelques amateurs
apprécient déja cet auteur qui — comme beaucoup de ses confréres du moment — se
place loin du carcan tezukien standard.

A cette époque, Otomo vit dans une nouvelle banlieue de Tokyo qui
accueille un large éventail des basses classes du Japon, des simples ouvriers aux
jeunes parents, en passant par les tenanciers de bars et les petits aspirants yakusa,
tous plus ou moins paumés dans cette nouvelle expérience suburbaine. Ces
personnages se retrouveront tous a un moment ou un autre dans les histoires
d’Otomo, leur donnant ainsi une crédibilité et un réalisme uniques. C’est donc une
période ou il absorbe de nombreuses influences qui auront une importance
déterminante pour la suite de sa carriere. En 1974, il entame Boogie Woogie Waltz,
une série de shorts située sur la face obscure de la vie urbaine dans le Tokyo
moderne et qui fouille sans géne dans les problemes de drogue, les perversions
sexuelles et le rock. C’est sa premiére production d’envergure, au point d’étre
présentée en premiére page d’Action Comics. Deux ans plus tard, en 1976, la sortie
de ses recueils d’histoires courtes, Short Peace et Highway Star, lincite a
poursuivre dans le manga a travers de nombreux autres shorts.

Il rencontre sa femme Yoko peu aprés, avec laquelle il
découvre New-York pendant leur lune de miel en 1977, une cité
dont l'urbanisme l'impressionne beaucoup. Ainsi, de retour au
Japon, il commence Sayonara Nihon, les chroniques d’un
japonais, professeur d’arts martiaux a Manhattan. C’est alors la
plus longue production d’'Otomo, et aussi sa premiere histoire a
suivre.

Cette expérience du «long run» l'encourage, entre
plusieurs histoires courtes, a se lancer en 1979 dans Fireball,
projet déja évoqué plus haut et dont la rumeur affirme qu’il
demeure inachevé. C’est pourtant une ceuvre tout a fait
importante car c’est au cours de ce développement qu’il abordera les themes qui
feront ses plus gros succes, tant commerciaux que critiques, et qui s’enchevétreront
a nouveau dans I'apothéose d’Akira. Mais si violences urbaines, désordres sociaux,
pouvoirs psychiques, expériences menées sur des humains et totalitarisme post-
nucléaire sont aussi parmi les composantes principales du chef-d’ceuvre d’Otomo,
c’est dans son projet suivant qu’il trouvera I'élément central qui donnera a Akira
toute une partie fondamentale de sa profondeur et de sa force: I'enfance, de
préférence saccagée, détruite, tordue. En un mot, mutante.

Aprés Kibun wa md Sensd, une histoire de guerre adaptée d’un roman de
Toshihiko Yahagi sur un script de I'auteur, mais aussi It’s A Crazy, Crazy World,
une série populaire qui parodiait Charles Perrault et Lewis Carrol, entre autres
auteurs classiques, Otomo attaque Domu/Réves d’Enfant en 1980. Ce dernier
obtiendra le Grand Prix de la Science-Fiction trois ans plus tard, a 'occasion de sa
parution en album : une premiére car jusqu’ici ce prix n’avait jamais récompenseé un
manga. Otomo se serait inspiré d’'un fait divers mystérieux de 1972, une vague de
suicides inexpliqués dans une cité HLM semblable a celle qu’il habite a I'époque.
Mais si Domu l'impose comme un auteur majeur, c’est plus par ses idées que son
graphisme (quoique tout a fait admirable pour I'approche quasi-cinématographique
du manga). Effectivement, Réves d’Enfant explore un univers certes éculé — les
fictions traitant de I'enfance sont pour le moins légion — mais d’'une maniére toute
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personnelle, et beaucoup plus profonde qu’elle n’y parait au premier abord. Apres
une premiére page montrant en une seule et grande case une poignée d’enfants qui
joue, on peut lire un échange en « off » de quelques gamins sur fond de vieux jouets
poussiéreux amassés dans une piece lugubre : « La casquette de Takeshi, elle est
géniale, avec ces deux ailes sur le c6té, comme c¢a... Deux ailes argentées... Mais
Takeshi est un idiot. Quelle idée d’y accrocher un badge des "Giants" ! En plus, il est
maladroit : il tombe tout le temps de son skate-board... » En quelques cases au
cadrage digne d’un parfait story-board pour le cinéma — un sens du découpage que
l'auteur a mis bien longtemps a développer et qui lui a valu 'admiration de ses
pairs — apparait un quadragénaire coiffé de ladite casquette, qui monte jusqu’a la
terrasse de 'immeuble pour se suicider. Plus loin : « Depuis le début, a savoir depuis
exactement trois ans et deux moais, il y a eu cing cas supposés de suicide, sept
accidents, trois incidents et neuf morts suspectes... » annonce un des policiers
chargé de I'enquéte. Ces faits pour le moins étranges, voire inquiétants, se sont
produits dans des immeubles de Tokyo essentiellement habités de fonctionnaires et
autres classes moyennes ; une affaire d’autant plus sombre que les suspects,
balancés par un résident du coin comme dans tout bon polar qui se respecte, sont un
camionneur porté sur la bouteille, un colosse simple d’esprit, une jeune femme
lugubre qui promene une poussette vide depuis son avortement, plus quelques
e semw | autres spécimens d’'un véritable festival des paumés et des
nnmu rebuts : bref, une vue en coupe d’une ville malade.

- - Pourtant, comme dans les meilleures histoires policieres,
aucun de ces suspects n’est coupable, ni méme victime, a peine
témoin, et encore... Car DOmu a des implications pour le moins
dérangeantes. Tout s’y déroule a travers trois facettes de cette
psychologie de I'enfance d’ou les adultes sont exclus. C’est une
ceuvre profondément noire qui se base sur I'étape de la vie la
plus dure et la plus pessimiste qui soit, dans la pure tradition de
Sa Majesté des Mouches. Ces trois aspects y sont représentes
par les principaux protagonistes de [l'histoire : d’abord le plus
evident, la petite Etsuko, qui doit avoir a peine 10 ans, puis I'enfant-adulte Yo-Chan,
un simple d’esprit dont l'intelligence a cessé de se développer alors que son corps
poursuivait sa croissance, et enfin il y a le vieux Cho-San, parfaite incarnation du
plus étonnant aspect de I'enfance, celui du gatisme c’est-a-dire la négation de I'état
adulte et de la vieillesse par une retombée dans I'enfance. Le vieux Cho-San vit seul
depuis plusieurs années et, sa raison ayant vacillé depuis longtemps, il ne pense
plus comme un adulte : enfant-vieillard, il se distrait a travers les bétises de la prime
enfance pour mieux taquiner ces adultes dont il ne fait plus partie. Mais Cho-San
n‘est pas juste un vieillard gateux, c'est surtout le détenteur de pouvoirs
parapsychiques tres puissants avec lesquels il tue pour le plaisir du jeu. Beaucoup
d’auteurs en seraient restés 1a, sur cette révélation, a travers une simple chute dans
la conclusion du récit, mais on a affaire a Otomo...

La petite Etsuko posséde elle aussi des facultés parapsychiques au moins
€gales a celle de Cho-San. Ayant emménagé récemment, elle connait les
agissements du vieillard, qu’elle n’apprécie pas plus que ¢a. C’est quand celui-ci s’en
prend a son ami, I'enfant-adulte Yo-Chan, le simplet, qu’elle réagit. Un duel
psychique titanesque s’ensuit, qui annihile la moitié du quartier résidentiel et
provoque des dizaines de morts. L'intervention des autorités y met un terme avec
'évacuation des immeubles, laissant lissue du combat reportée a plus tard.
Quelques jours apres, dans le parc de la résidence épargné comme par miracle,
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Etsuko réglera son compte a Cho-San depuis sa balancoire, alors que le vieillard
est assis sur un banc a quelques dizaines de meétres de la. D’'un esprit a l'autre, dans
le plus pur style X-Men (duels parapsychiques sur le plan astral), des puissances
mentales terrifiantes se déchainent a nouveau, mais en silence, en toute discrétion,
en tordant juste un des montants de la balangoire dans un grincement bref, jusqu’a
ce que le petit vieux s’effondre enfin, mort.

L’histoire est présentée de fagon trés objective, montrant chaque point de
vue a la fois et laissant ainsi le lecteur constater le désarroi complet des adultes face
a une situation que leur esprit n'est plus en mesure d’appréhender : ils ont trop
grandi. On voit aussi, de facon trés claire, comme si c’était le point central du récit,
linsignifiance des adultes dans le monde des enfants. Car ceux-ci ne se
reconnaissent qu’entre eux : seul un enfant a de I'importance pour un autre enfant, et
c’est bien ce qui conduit la petite Etsuko a tuer le vieux Cho-San quand celui-ci
s’attaque a son ami Yo-Chan, alors que la mort d’'une douzaine d’adultes l'avait a
peine effleurée. Il n'y a la-dedans aucun sens de la justice — une valeur strictement
adulte en fin de compte — mais juste un caprice, une coléere certes légitime mais tout
autant immature par sa cruauté et sa disproportion. La problématique ainsi posée
peut sembler incongrue, voire hors de propos, mais elle ne manque pas de sens : si
dans la réalité le rapport de force joue toujours en faveur des parents, qui peuvent
ainsi corriger un enfant turbulent, que se passerait-t-il si ce rapport de force était
inversé ? Ainsi, a travers une énieme traversée du miroir, Otomo jette au panier les
théories freudiennes sur I'innocence de I'enfance. Mais, bien avant cet aspect un tant
soit peu métaphysique, D6mMu témoigne d’'une problématique en prise directe avec le
présent ; car le vieillissement de la population demeure un des problemes cruciaux
du Japon contemporain, de sorte que Otomo dénonce surtout a travers cette ceuvre
une forme tout a fait pernicieuse d’infantilisation de la société nippone : une forme
d’infantilisation d’autant plus regrettable qu’elle touche une «tranche » de la
population que cette société encore trés patriarcale et shintoiste — cette religion
japonaise qui voue un culte aux ancétres a travers un polythéisme animiste — tend a
sacraliser en leur conférant du méme coup une autorité prépondérante. Au final,
Otomo brosse la le portrait d’'une société moins percluse par le vieillissement
démographique qu’assujettie a celui-ci, tout en remportant au passage un immense
succes a la fois public et presse qui 'impose comme un des plus grands mangakas
du moment, et peut-étre un des plus grands mangakas tout court.

En paralléle de Domu, Otomo trouve des postes sur divers projets. L'année
1982 le verra comme special guest designer sur Crusher Joe, un space opera
orienté action et plutét classicos dans la facture bien qu’assez ambitieux par son staff
qui rassemble gquelques nouveaux talents prometteurs (on y trouve entre autres
Shoji Kawamori, dont le Macross fait déja bien parler de lui, ainsi qu’Akira
Toriyama, qu'on ne présente plus, ou encore Haruka Takachiho, créateur du
manga original dont ce film est une adaptation mais aussi des Dirty Pair, alias Dan
et Danny) ; puis Otomo travaille comme chara designer sur Harmagedon, un navet
aussi grandiloquent que ridicule, tiré d’'une série de romans et qui n’a de commun
avec Akira que les pouvoirs psychiques ainsi qu’'une dimension apocalyptique qui
influencera peut-étre le chef-d’ceuvre d'Otomo. Ces deux films sortiront 'année
suivante. Mais surtout, il réalise en 16mm son premier live action, un court-métrage
expérimental au titre limpide, Jiyuu O Warerani (Give Me A Gun, Give Me
Freedom) : Otomo exprimera tout son art a travers la violence.

Une violence qui trouvera une place abondante dans sa prochaine ceuvre,
comme un pivot central. Toutes les piéces de I'ouvrage maintenant en place, celui-ci
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est imminent ; arborant le numéro 28, il porte un des prénoms les plus communs, les
plus banals du Japon : Akira.

2) Pendant Akira :

Les premiéres pages d'Akira paraissent dans Young Magazine le 6
décembre 1982. Il va de soi qu’une histoire qui débute par l'oblitération totale de
Tokyo par ce qui a tout I'air d’'une explosion atomique, peut difficilement laisser le
public japonais indifférent, pour des raisons évidentes. La Troisieme Guerre
mondiale qui s’ensuit, et qui engloutit le monde dans I'holocauste nucléaire, est un
sujet plus banal pour les aficionados de science-fiction mais encore assez dans I'air
du temps pour interpeller le public. A cette époque, les cicatrices de « L’Expérience
Originelle » du lendemain de la défaite de 1945 sont encore profondes dans
linconscient collectif du pays. De sorte que lorsque les héros de [lhistoire
apparaissent, Kaneda en téte, tous des ados orphelins foncant plein pot sur les
autoroutes d’'un ordre nouveau urbanisé a outrance mais ou saillent encore ici et la
quelques ruines du monde d’avant, le parallele avec I'aprés Seconde Guerre
mondiale ne laisse plus aucun doute : on a bien affaire a la quintessence des
diverses psychoses issues de la dichotomie, pour ne pas dire la schizophrénie, qui
écartele l'archipel japonais —«entre tradition et
modernité » comme on dit volontiers sans vraiment
savoir de quoi il s’agit— et depuis presque 40 ans a
'époque ou commence la parution du chef-d’ceuvre
d’Otomo.

Les lecteurs japonais se reconnaissent
| forcément dans cette histoire ou les métaphores sous-
jacentes sont omniprésentes sur leur nation, leurs
frustrations, leur besoin d’échapper a un systeme
sclérosé et de s’affirmer par eux-mémes. Le parcours
personnel de l'auteur, partagé par des millions de ses
concitoyens, se télescope dans les cases d’Akira: en
1968, Otomo assiste aux répressions policieres au
Japon alors que se préparent les JO. Dans Akira, un
. 2 climat identique enrobe la construction d'un stade
glgantesque dans le Neo-Tokyo de 2019. Etrange paralléle : en revivant son passé,
Otomo construit un futur ou s’intégre le cinéma qui I'a marqué, sauf que la ce n’est
pas I'hyper-technologie de Blade Runner ni la fureur de Mad Max ou la
métaphysique de 2001, L’Odyssée de I’Espace mais Easy Rider (grosses
bécanes), Cingq Pieces Faciles (satire sociale), Bonnie and Clyde (gunfights d’un
jeune couple en cavale) et Des Fraises et du Sang (manifs sur les campus) :
irrésistible besoin d’autre chose, de changer d’horizon, de fuir une société étouffante
qui ne parvient qu’a nous tuer un peu plus a chaque jour. Page aprés page, Akira
pilonne le Japon contemporain, mais discrétement : « Au premier abord, Akira est
une histoire mettant en scéne des pouvoirs parapsychiques que développe un
gamin, » déclare Otomo dans Mad Movies. « Je pense quant a moi qu’Akira est
principalement I'histoire d’'une amitié entre Kaneda et Tetsuo. J'ai quelques amis
inestimables. L'un d’eux est mort. Akira raconte comment deux amis, inséparables
pendant leur enfance, grandissent indépendamment dans des milieux tres difficiles. »
L’autobiographie rend ainsi I'histoire d’autant plus palpable, d’autant plus crédible :
on n’écrit pas de la science-fiction pour échapper au réel, il finit toujours par nous
rattraper. Et Otomo ajoute : « Il y a aussi une partie de moi dans chaque personnage
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que je dessine. Jamais je ne pourrais dessiner des personnages qui me sont
totalement inconnus. » Comme pour beaucoup de prods nippones, Akira est avant
tout une histoire de relations humaines, mais plus que tout, une ceuvre intimiste,
personnelle. L’année 68 de la contestation, des films cultes d’'un cinéma qui dit ce
qu’il pense, un ami disparu a jamais,... Otomo ressemble a Kaneda. Les souvenirs
d’antan prennent le pas sur la métaphysique du devenir de 'lhumanité : Akira replace
Jeux Interdits dans un décor a mi-chemin entre Blade Runner et 2001, I’Odyssée
de PEspace. L’histoire d’Akira concerne tous les jeunes du Japon et du reste du
monde parce qu’elle se nourrit de leurs interrogations, de leurs doutes : comment
alors s’étonner de 'admiration dont cette ceuvre est I'objet ?

En 1984, Otomo est assez riche pour créer son propre studio, MASH
Room, afin d’assurer la livraison des épisodes du maintenant trés demandé Akira,
dont débute par ailleurs la publication en albums et qui recoit le prix Kodansha la
méme année. De sorte qu'on parle de plus en plus d’'une version animée. Car le
destin d’'un manga est bien sar directement lié a son succés ; populaire d’abord, car
celui-ci est gage de recette, et critique ensuite, car une ceuvre remarquée fait parler
d’elle et attire d’autres lecteurs. Il faut aussi garder a I'esprit le paralléle qui existe —
depuis toujours — entre mangas et animes : les uns inspirent les autres, et de plus
en plus a travers cette industrie du media mix ou les ceuvres se trouvent déclinées
sur tous les supports : BD et films/séries mais aussi jeux vidéo, card games, piéces
radio, etc. ; chaque nouvelle itération peut étre une simple adaptation comme une
narration alternative ou un spin off basé sur des personnages, une intrigue ou méme
des lieux, voire une époque, différents. Si ce foisonnement d’ceuvres est — bien
évidemment — une remarquable adaptation a la notion de profits inhérents au
systeme capitaliste, c’est aussi un élément fondamental de la pop culture japonaise,
un fervent témoignage de son dynamisme. Car mangas et animes sont dynamiques,
et en perpétuels changements.

Les premiers sont dynamiques par leur diversité d’auteurs qui permet une
grande variété de styles artistiques et narratifs, mais aussi par leur graphisme
spécifique qui délaisse les mots au profit du mouvement et des expressions, créant
ainsi des sortes de films imprimés, et enfin par son ouverture aux opinions des
lecteurs qui peuvent « voter » pour leurs séries préférées au moyen de cartes-
réponses incluses dans chaque magazine. Ainsi les mangas ont-ils pu se moderniser
en suivant les moindres mouvements de la société japonaise, alors que comics et BD
franco-belges restent plus statiques en dépit du talent évident des créateurs qui se
heurtent a la censure aux USA ou bien a un public peu ouvert a la nouveauté en
Europe — si elles existent bien, et comptent elles aussi, méme de facon ponctuelle,
les exceptions sont malheureusement trop rares.

Les seconds, les animes, sont dynamiques par leur relation — intrinséque —
avec les premiers. Tres tét au début de sa carriére, Tezuka avait décliné ses mangas
sous forme d’animes. L’adaptation s’est faite rapidement. Le lien entre ces deux
médias s’est donc vite fait une place — indiscutable, comme la plupart des autres
enseignements du « Maitre » — chez tous les mangakas. Ainsi, les animes ont
rapidement transposé sous la forme animée I'ensemble des caractéristiques du
manga, évoquées dans le paragraphe précéedent, en se réappropriant du méme coup
son dynamisme. Jean « Moebius » Giraud donne son opinion a ce sujet dans une
interview d’Animeland : « Pour moi, c’est une révolution comparable a celle qu’il y a
eu quand on a eu Métal Hurlant » (NDLR : il fait ici référence au magazine francais
de BD qui révolutionna le genre dans les années 70 au point d’avoir son homologue
aux USA, sous le titre de Heavy Metal). « C’est-a-dire, » poursuit Moebius, « le DA
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est comparable a ce qu'était la BD dans les années 50 : un ghetto culturel,
magnifique, doré, mais une prison quand méme. Et ¢a, c’est Walt Disney qui en a
fait les murs. La liberté de création demande que toutes ces limites soient
repoussées. Les Japonais ont créé un systeme de production qui a une dynamique
interne telle, que le dynamitage s’est produit. lls ont mis une telle force a I'édification
d’'un monde de dessins animés que peu a peu il a pris vie. Et avec le temps, une
autonomie culturelle 'a amené a sa majorité. Le premier auteur a initier cette majorité
a été Osamu Tezuka. Il ne faut pas oublier que c’est lui le créateur du dessin animé
au Japon. Il a inventé le dessin animé primitif, mais I'a poussé jusqu’a la fin de sa vie
toujours plus loin, pour toujours étre d’actualité. (...) » Et quand on lui demande s'il
pense que la BD franco-belge devrait voir sa continuation dans le dessin animé :
« Moi, je pense qu’en France, les gens devraient cesser de considérer le dessin
animé comme une expression uniquement enfantine ou infantile et qu’on accepte de
rentrer dans l'utilisation de ce systéme d’expression incroyable pour raconter des
histoires qui nous plaisent, et que c¢a échappe aux gens qui sont dans une
neurasthénie culturelle a exprimer leur ego en long, en large, en travers, dans des
courts métrages insipides, obscurs, des symboles catastrophiques sur la condition
humaine. C’est pas marrant. Ce que l'on veut, c’est du plaisir et que ce plaisir
débouche sur une connaissance. » . N

Une adaptation en long-métrage d’animation
d’Akira se met donc en route courant 85. Otomo
explique sa démarche : « Au-dela de notre perception du
quotidien, la planéte va inexorablement vers sa destinée
cosmique. Jai senti la le défi de créer le plus grand
spectacle, la plus grande catharsis, jamais entrepris
jusqu’alors. » Otomo est donc pour le moins ambitieux et
va jusqu’a citer deux monuments du cinéma de science-

fiction comme principales sources d’inspiration : Blade
Runner et 2001, I’'Odyssée de I'’Espace. Rien que ca.
Pourtant, ses intentions sont nuancées : « C’est difficile nn
de dire exactement ce que jai voulu faire avec Akira. ::‘"

Akira peut étre jugé sur ses qualités techniques, je ne e ame— '
peux pas soutenir qu’il s’agit d’'un pamphlet sur l'amitié, d'un tralte sur la
parapsychologie. Définir Akira n’est pas si simple. Par exemple, je ne peux pas dire
que I'amitié entre Tetsuo et Kaneda est le sujet du film. Cela n’en serait pas une
définition exacte. Akira peut s’expliquer a différents niveaux et implique plusieurs
dimensions dans la description des personnages. J'ai aussi fait Akira pour
expérimenter de nouvelles techniques. Je voulais vraiment que la version cinéma
agisse a plusieurs stades de compréhension. J'espére que le public me suivra dans
mes tentatives. »

La tache est donc colossale. Dés I'étape fondamentale du story-board, sans
lequel on ne peut rien animer, Otomo rencontre des difficultés : « J’ai mis noir sur
blanc un nombre incroyable de dessins pour le story-board. J’ai dessiné tout ce que
le film aurait pu montrer. C’est seulement ensuite que j'ai supprimé tout ce qui n’était
pas dramatiguement nécessaire. Pour cette raison, la rédaction du story-board a
demandé un temps fou. Selon moi, il s’agit de la partie la plus difficile dans
I'élaboration d’Akira. Vous devez avoir tout le film sur le story-board. Vous ne pouvez
pas le monter a votre guise comme une fiction normale. Le résultat final dépendait de
cette phase. J'y ai dépensé une bonne partie de mon énergie, et j’ai attaché un soin
particulier a la continuité, de maniére a ce qu’Akira ne ressemble pas a un
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assemblage de séquences sans unités. » 783 scenes illustrées en tout. Mieux vaut
ne pas trop se demander combien de temps aurait duré le film si toutes les scénes
abandonnées par Otomo avaient été animeées, ca risquerait de faire grincer des
dents...

Alors, entre deux parutions de la version manga, il s’occupe. Maintenant
célebre, il voit les propositions affluer. Durant 'année 1986 il passe a la réalisation
d’un épisode de la série populaire The Labyrinth Story pour la télévision japonaise
puis d’'un court métrage d’animation, The Order to Stop the Construction, destiné a
'anthologie Manie-Manie produite par Rintaro, réalisateur du Harmagedon auquel
contribua Otomo quelques années plus tot. Une réalisation globalement décevante
méme si elle présente des qualités expérimentales certaines pour au moins deux
films sur les trois. Le segment mis en scene par Otomo se passe sur une planéte ou
les robots chargés de construire la base des futurs colons sont victimes d’'un bug qui
leur fait modifier les plans en un complexe tentaculaire hors de proportion, de sorte
qu’'un fonctionnaire maniaque et procédurier est envoyé pour intervenir. Si le cété
technique de ce short reste sans faille, le propos y est beaucoup trop simpliste pour
présenter un réel intérét et 'lhumour, quoique bien présent, subsiste assez lourd en

fin de compte. On peut s’en passer en se disant qu’Otomo
’ a raté son coup, ou bien qu’il expérimentait en vue de
peaufiner Akira.

Au méme moment, il réalise aussi les séquences
d’introduction et de conclusion de Robot Carnival, une
autre anthologie mais autrement mieux fichue : elle a fait
date et reste une référence du genre robot/SF sur le
segment anime. Le travail d’Otomo, quoique tout a fait
révélateur de son sens du réalisme et de son humour noir,
reste assez superficiel, dénué de sens ou de profondeur.
Le réalisateur s’explique: «Le concept de Robot
Carnival vient du producteur. Mon segment ne concerne
gu'une famille de lutins. Une masse énorme arrive et
annonce le carnaval des robots. C’est le titre du film. Et il

- . enflamme littéralement le village. Le titre Robot Carnival
renvoie au premier épisode d’Astroboy (NDLR: de Tezuka) dans lequel un
scientifique fabrique un androide a I'image de son fils mort. C’est le seul rapport
entre Robot Carnival et Astroboy ».

Pendant ce temps, la production d’Akira se poursuit au studio de Mitaka,
dans un fouillis incroyable : bureaux saturés, piles de feuilles de papier s’entassant
sur les étageres, crayons et gommes jouant a cache-cache entre les bocaux de
peinture et les feuilles de cellulo au milieu de tonnes de liasses de croquis
préparatoires... Durant trois ans, pas moins de 70 personnes planchent sur
'adaptation d’Akira : les Japonais considérent les films d’animation comme des films
tout court, et Otomo ne déroge pas a la régle. Toujours soucieux de perfectionnisme,
il choisit d’exploiter toutes les ressources du média pour donner un spectacle jamais
vu sur ce support. A ses collaborateurs de se conformer a ses ambitions. Voila
pourquoi, techniqguement parlant, ce film est un challenge pour tous ceux qui
participent a sa réalisation. Explications du directeur artistique, Toshiharu Mizutami,
a I'époque déja vétéran de I'anime depuis plus de 15 ans (Lady Oscar, Cobra, Cat’s
Eyes, etc.) : « Rendre 'immensité et la complexité de la ville était le plus difficile
dans Akira. Pour montrer combien cette cité est immense, il fallait dessiner des
milliers d'immeubles et de structures. Et pour obtenir un effet de profondeur, on
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devait utiliser la perspective. Dans ce cas, si les fenétres au premier plan mesurent 3
millimetres, celles situées derriére doivent avoir un demi millimétre de diamétre, et
celles du fond ne pouvaient étre représentées que par un point ou une ligne. On
avait aussi beaucoup de scénes nocturnes pour lesquelles on emploie le plus
souvent des tons de bleus. Mais j'ai essayé des teintes inhabituelles en travaillant
avec des rouges et des verts. Depuis toujours, je voulais tenter cette expérience, et
Otomo m’a encouragé. C’est pourquoi je suis si heureux d’avoir été impliqué dans
un projet aussi innovant et d’avoir travaillé avec un artiste progressiste comme
Otomo. » L’industrie de I'animation a beau étre enthousiaste et créative, elle reste
une industrie : ses délais sont toujours trop courts, ses staffs toujours en sous-
nombre, ses marges de manceuvre toujours trop réduites, les exigences des
sponsors toujours plus grandes,... du coup, les productions ont une nette tendance a
se ressembler, suivant un syndrome semblable a celui des séries américaines. Et
Mizutami s’y connait : c’est seulement avec ce film qu’il peut expérimenter toutes
sortes de procédés et de techniques jusqu’ici jamais utilisés dans aucun anime par
manque de temps ou de moyens. Un challenge qu’apprécie également le directeur
de la photographie, Katsuji Mizawa (un autre vétéran de l'industrie, qu’Otomo
rencontra sur la réalisation de Crusher Joe) : « La plupart des films présentent des
scenes de jour, mais dans le cas d’Akira la plus grande partie de I'action se déroule
de nuit. Ceci présentait plusieurs N \
probléemes  intéressants. Nous \ f
devions faire trés attention et utiliser
le bon appareillage photo pour
obtenir l'effet désiré. C’était le
souhait de Monsieur Otomo de faire
un film globalement obscur ; c’est ce
qui est le plus difficile a obtenir en
photographie. J'ai donc fait de
nombreux essais en superposant les
dessins les uns sur les autres
comme sur les décors de fond. » Responsable des couleurs, Kimie Yamano,
partage aussi cette joie : « Le travail était différent de tout ce que javais connu.
Surtout parce que le film se déroule de nuit. Si vous observez la luminosité, vous
remarquerez la grande variété de tons. Beaucoup des 327 couleurs que nous avons
utilisées sont inédites a I'écran. Il y a tellement de subtilité dans les variations que
VOous ne pourriez pas les remarquer sur un écran de télévision, mais au cinéma, une
aussi large variété de couleurs, ca fait réellement une différence. » 50 couleurs ont
été créées pour ce film, du jamais vu. Bien plus qu'un studio de réalisation, ces
locaux de Mitaka sont surtout un véritable laboratoire de recherche qui encouragent
tous les essais, toutes les expérimentations dont seulement une fraction est visible
dans le résultat final qui pése 150 000 celullos photographiés chez Asahi
Productions. Résultat: des perspectives entrecroisées absolument exactes, des
architectures démentielles barrées de faisceaux de projecteurs flamboyant dans la
nuit, une luminosité hyperréaliste a la subtilité rare,... Le pari est réussi : on pense
effectivement a Blade Runner et a son urbanisme devenu fou, ou les kanjis au néon
et les hologrammes illuminent les rues en clignotant, ou les buildings se dressent
jusqu’aux étoiles comme des blocs monolithiques et ou les autoroutes suspendues
au-dessus des ruines de l'ancienne cité s’étirent a l'infini dans les ténébres. Voir
Akira, sur grand écran de préférence, c’est se prendre une gifle monumentale.
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'y a quand méme un bémol, il en faut bien un. Mais un seul. L’animation
n’est pas exactement fluide : au lieu des 25 a 30 images par seconde nécessaires
pour avoir une parfaite fluidité de mouvements, il y en a entre 12 et 15 en moyenne.
Seul I'ceil acéré d’un professionnel de I'animation peut noter ce genre de défaut ...
Cependant, un examen attentif permet de distinguer quelques erreurs d’animation ou
de continuité, des faiblesses dans les détails qu'on voit assez fréquemment dans les
séries TV au budget et au calendrier toujours serrés mais qu'il est plus surprenant de
trouver dans un long-métrage pour le cinéma, et surtout celui-ci ; par exemple, quand
Tetsuo se fraye un passage jusqu’aux quartiers des enfants mutants, on voit
clairement sur un gros plan que son pied est bandé suite a une coupure due a un
verre brisé, mais dans les séquences suivantes le bandage a disparu ; de méme,
vers la conclusion du film, alors que Tetsuo perd le contrdle de son pouvoir, on voit
le Colonel se retourner et on peut constater que sa moustache n’est pas colorée,
laissant apparaitre la couleur de peau de son visage en-dessous. Enfin, 'animation
du bus qui améne les jeunes cobayes au laboratoire de recherche, dans le flash-
back, est plus que sommaire. La plupart de ces défauts se produisant vers la fin du
film, on peut supposer qu’ils sont dis a des problemes de dépassement de budget
ou bien a des retards dans le planning... si ce n’est a la fatigue accumulée par
'ensemble du staff tout au long de cette production d’envergure exceptionnelle. Mais
tous ces détails restent assez mineurs pour passer facilement inapercus.

I 'y a pas que des images cependant, il y a aussi des sons, et de la
musique. Et des voix. C’est un aspect souvent sous-estimé des productions
japonaises, mais le doublage des animes y est considéré comme une partie
fondamentale de la réalisation : les comédiens, appelés seiyuus, ont un role si
important dans cette industrie que beaucoup d’entre eux sont des vedettes a part
entiere, avec leur propre fan-club qui comprend souvent de trés nombreux
admirateurs, au point que le destin d’'une production est souvent lié a son
casting. Les producteurs s’arrachent littéralement les meilleurs comédiens et des
tollés se déchainent souvent quand un seiyuu se fait remplacer par un autre dans le
réle de tel ou tel personnage pour la séquelle d’'une production populaire ou pour son
adaptation en film. Du coup, le doublage est un travail de fou sur ce projet, qu’Otomo
supervise en personne : « Je trouvais que I'animation ici au Japon était devenue trop
conventionnelle. Pour moi, les voix sont si importantes dans I'expression du
personnage que vous pouvez saisir tout l'effet du film juste en écoutant les
dialogues. Je voulais plus que ¢a. Au départ, jai commencé par auditionner plusieurs
15-16 ans pour divers segments du film, mais leurs voix me semblaient toutes les
mémes ! J'aurais di faire plus d’efforts dans cette phase initiale. J’ai fini par utiliser
beaucoup de nouveaux acteurs inconnus. Dans ce film, comme vous le savez, nous
avons utilisé un systeme de pré-enregistrement. Ceci parce que jattendais des
comédiens qu’ils créent eux-mémes le caractére de leur personnage. Cette approche
m’a semblé meilleure que de dire a chaque acteur comment jouer. » Il choisit donc
de pré-enregistrer les dialogues en fournissant aux seiyuus les croquis du story-
board au lieu des séquences animées pour la simple et bonne raison qu’elles
n'existent pas encore a ce stade de la production. Pour cette performance, I'arme
secréte s’appelle Quick Action Recorder, ou QAR. Explications du superviseur de la
synchronisation, Keiji Urata : « Habituellement, 'animateur doit vérifier le lipsync lui-
méme, ce qui ne donne pas toujours le bon résultat. Mais quand vous utilisez cet
ordinateur, vous pouvez tout vérifier sans avoir a financer le développement du film.
De sorte que vous pouvez retoucher ou ajuster le timing pendant le pré-
enregistrement. Ceci améliore vraiment le résultat final. C'est réellement une
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avancee significative et nous n’aurions pas pu la réaliser sans cet équipement. Si
vous comparez le résultat avec un anime standard vous pouvez vraiment voir la
différence. Nous pouvions aussi reproduire les mouvements du seiyuu alors qu’il
jouait, ce qui donnait une animation tres réaliste. » Mitsuo lwata, la voix de Kaneda,
témoigne : « Pour moi, c’était une premiére. Je sais que le pré-enregistrement est
souvent utilisé en Amérique, surtout chez Disney. Enregistrer les voix de cette facon
me donnait I'impression de jouer dans une piéce radiophonique. Le résultat est
étonnant. J'ai réellement I'impression que le personnage articule les mots avec ma
propre voix. A ce niveau, Akira n’est pas vraiment un film d’animation. Vous pouvez
utiliser chaque mot pour exprimer I'’émotion que vous voulez. C’était vraiment une
expérience fantastique, j'étais impressionné. » Et Mami Koyama, qui double Kay,
insiste pour louer la méthode d’'Otomo : « Je pense qu’Otomo est un génie. Il ne
nous a pas imposé son interprétation de sorte que nous devions apprendre par nous-
mémes ce qu’il attendait de ses personnages. C’était un vrai apprentissage ; pour
moi, c'était I'élément le plus important du travail. » Le responsable de ce
département capital, Keiji Urata, déclare : « L’animation japonaise n’a pas tellement
progressé ces dernieres années sur le point des dialogues et de la synchronisation.
Pourtant, si la synchronisation n’est pas parfaite, toute la séquence tombe a plat.
Pour les voix, jai choisi des comédiens du théatre No car je tenais a ce que les
doubleurs donnent une véritable identité aux

personnages. »
Méme la bande son, d'une qualité
J N\ exceptionnelle, bénéficie d’'une attention particulierement
soignée. Akira est le premier anime a bénéficier du
systeme Synclavier qui produit une expérience sonore
remarquable et propulse l'audience dans laction. Le
directeur des effets sonores, Shizuo Karahashi: « Ce
film avait une bande son trés complexe. D’autant plus
que je devais apprendre a faire en travaillant dessus.
C’était tout a fait différent de tout ce que j'avais fait dans le passé. Nous avons utilisé
littéralement tout et n'importe quoi pour créer notre bibliotheque de sons. Au final,
nous avons pu obtenir de trés bons résultats sur cet aspect crucial du film. Je pense
que c’était la combinaison de sons si différents qui a fait cette impression d’harmonie
que j'espére que vous sentirez dans ce film. En fait, il y avait de ’harmonie tout au
long de la production d’Akira ; tout le monde coopérait si bien que je suis sdr que le
résultat vous plaira. » On retrouve la méme passion dans la composition de I'OST ; le
compositeur Shoji Yamashiro s’explique : « Otomo m’a laissé créer ma propre
musique. Je n'avais aucun souci quant aux délais d’achévement de I'enregistrement,
ni de problémes de budget. J'ai travaillé dans le luxe complet. J'ai eu six mois, une
réelle chance. La musique d’Akira m’appartient totalement. Personne n’est venu
pour m’influencer. » Le groupe folklorigue du compositeur, Geinoh Yamashiro
Gumi, se base tout entier sur I'idée que la voix est le plus bel instrument : c’est leur
chorus qui donne au film cette présence si spéciale, qui étoffe d’autant plus
l'incroyable richesse sonore du film. L’'OST d’Akira est un moment magique et
unique, qui a 'immense privilege de savoir décoller du film pour exister par lui-méme.
Ce n’est pas juste une bande originale, c’est une oceuvre, une composition a part
entiere. On ne s’étonne pas, en I'écoutant, de savoir qu’elle a été composée avant
méme la réalisation du film. Ecouter cette musique procure les mémes sensations
gue la découverte du film: un véritable choc. Ce disque époustouflant ne laisse
aucun répit, commengant par un rythme guerrier trépidant pour s’achever sur un
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requiem envodtant. Les dix morceaux se suivent et s’entremélent avec une fluidité
etonnante malgré la diversité de leur composition : I'atmosphére qui s’en dégage
procure une magie rare. Le rythme est éprouvant et la tension subit un crescendo
magique de sorte que le premier morceau, d’'une violence sonore extréme se situe
littéralement aux antipodes du dernier dont la douceur est un voyage dans un autre
monde. Les images se forment d’elles-mémes a I'’écoute de ce morceau unique d’ou
suinte l'apocalypse a chaque note dans ce calme étonnant qui souligne
linéluctabilité de cette fin du monde. Les morceaux intermédiaires possédent eux
aussi une présence et une personnalité qui donnent a ce disque une dimension
étonnante et rare; chaque théme clef du film y est fidélement rapporté : les
personnages principaux, Kaneda, Tetsuo et Kay, 'effroyable mutation de Tetsuo et
sa folie croissante, I'enfance dévastée, l'ultra-violence des combats a moto,
'atmosphere urbaine étouffante,... On s’étonne, aux commentaires du compositeur
qui affirme avoir élaboré cette musique sans aucune influence du réalisateur, de
constater les points communs, le souffle, de la BO de Blade Runner, ce film qui
inspira tant Otomo pour sa propre réalisation

Bilan : 1 100 000 000 de yens. Soit a peu pres 45 millions de francs de
I'époque, et environ 7 millions d’euros. La qualité a un co(t. Toujours.

Le film sort donc au Japon le 16 juillet 1988. Salles combles et explosion du
box-office local. Mais surtout, révélation pour les étrangers : a travers des circuits
toujours obscurs, tels que les cinémas d’art et essai, le bouche a oreille fait son
boulot. Chez Marvel Comics, on connaissait déja le phénomene depuis un certain
temps et I'année précédant la sortie du film, le prestigieux éditeur américain s’était
décidé a acquérir les droits d’exploitation du manga pour sa branche Epic réservée
aux productions orientées vers un public mdr. Cependant, I'expérience est nouvelle :
si des animes diffusés aux USA avaient déja vu la publication d’adaptations papier
(on pense a Transformers ou a Robotech), il s’agissait la plupart du temps de
productions locales, faites par des artistes du coin pour 'audience du coin, et donc
parfaitement adaptées a ce marché. De plus, la censure s’en méle, évidemment. Du
coup, la version US — la méme que la premiére diffusée chez nous, sur le méme
format de fascicules maintenant devenus collectors — en plus de se retrouver
considérablement éditée pour virer les passages les plus choquants, se voit aussi
colorisée par ordinateur, un procédé qu'on pouvait qualifier d’expérimental a
I'époque. Et peu importe 'immense qualité du travail de Steve Oliff, qui recevra un
Eisner en 1992 pour ce boulot formidable, ou méme Iimplication personnelle
d’Otomo sur cette version, les fans hurlent bien entendu au scandale. Mais ¢a ne
change rien : la révolution Akira a maintenant commencé. Certains disent qu’elle ne
s’est toujours pas arrétee...

Aprés, tout va trés vite. Le film est projeté le 17 février 1989 au Festival
International du Film a Berlin, puis I'année suivante, le 19 octobre, a New York, pour
une projection spéciale. En France, les éditions Glénat montent une co-édition avec
'Espagne et I'ltalie et publient le premier numéro en mars 1990 alors que le film sort
en salle un an plus tard, le 8 mai. Puis I'Allemagne, Hong-Kong, les Pays-Bas,...
Akira fait le tour du monde, et son auteur n’en revient pas : « Je suis surpris par
'accueil que I'Occident réserve a Akira, car je me suis spécifiguement adressé a un
public japonais et non pas au monde entier. » dit-il dans Mad Movies. Et dans un
autre numéro du méme mag’ : « Au départ, Akira a été concu comme une bande
dessinée pour la jeunesse. Puis on m’a demandé d’en faire un film. J'en fus trés
heureux car j’ai toujours aimé I'animation. Il m’était méme arrivé de réunir plusieurs
de mes BD pour en faire des courts métrages. Les personnages d’Akira se sont
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donc mis a bouger avant que j'en fasse de vrais comédiens. Quand jai commencé a
adapter la BD a 'écran, je me suis dit : "Laisse faire tes protagonistes, laisse les se
comporter comme ils le désirent". C’est sur ces bases que jai fait Akira, le film.
L’animation a permis de donner une nouvelle dimension a 'histoire. Par exemple, la
séquence de l'anéantissement de Neo-Tokyo est bien plus puissante quand elle
s’enchaine a I'écran. Quand vous la regardez sur le papier, elle n’impressionne
guere. » Et pourtant, le manga a fait une publicité incroyable au film. Un phénoméne
d’'une ampleur sidérante : le manga était destinée a un jeune public et tout le Japon
s’est précipité sur les albums, le film devait resté cantonné aux frontiéres nippones et
il a fait le tour du monde en moins de quatre ans. Akira ne fait pas qu’exploiter les
psychoses spécifiques au Japon, cette « Expérience Originelle » décrite
précédemment, c’est aussi I'expression du malaise d’'une génération a I'échelle
planétaire.

Avec ses techniques graphiques inspirées du cinéma, Otomo a créé une
ceuvre certes dynamique comme tous les mangas mais aussi ou le lecteur dépasse
le stade du spectateur pour devenir un acteur : le texte réduit au minimum vital,
l'auteur use et abuse des grands angles et des gros plans, des travellings et des
panoramiques,... de sorte que lire Akira c’est rentrer dedans, en devenir partie
intégrante, a la maniére des films d’action toujours plus trépidants a I'époque ou des
jeux vidéo dont la popularité explose
aupres du jeune public a la fin des
années 80 ; une audience qui s’est
nourrie d'images mobiles plus que
de lettres, au grand dam de ses
géniteurs qui n‘ont pas manqué de
le lui reprocher avec plus ou moins
de véhémence en nourrissant ainsi
d’autant plus cette affection. Mais
Akira est également une ceuvre
protéiforme, constituée d’'une multitude de références si typiques de ce Japon « entre
tradition et modernité » que s’y reflete donc I'ensemble des cultures de la planéte :
un Japon contemporain qui a tant et si bien absorbé la culture de son vainqueur —
déja considérablement métissée — qu’il en est devenu le miroir, et ainsi celui du reste
du monde, ou on ne peut que trouver une image familiere en dépit des subtilités que
I'ceil de I'occidental peine a saisir, un reflet d’autant plus fidéle que ces nouvelles
technologies dont la jeune génération est si friande (baladeurs, consoles de jeux,
etc.) en sont devenues la marque de fabrique au succes planétaire, encore une fois
envers et contre tous les parents de ces nations si fieres de leur culture et de leurs
traditions qu’elles les défendent souvent avec vigueur. De plus, au contraire de cette
BD américano-européenne qui exploite rarement plus d’un seul sujet a la fois, Akira
est aussi une sauce habile de genres et de themes : si c’est de la science-fiction, a
travers une satire sociale fortement ancrée dans un « presque présent » ou on ne
peut que se retrouver, ainsi qu’une fable initiatique sur des ados accédant peu a peu
a la maturité, soit un théme qui interpelle forcément la jeunesse, c’est aussi une
représentation d’'un ordre mondial vacillant qui préoccupe tout esprit rationnel ; on y
trouve ainsi une espece de « métaphysique » des questions fondamentales que se
posent tous les jeunes dans leur peur de grandir —soit un écho de leurs
préoccupations — entrecoupée de ce qu’il faut de comique, d’action et de tranches de
vie — autant d’éléments classiques de la culture manga, et de recettes de son
succes — pour s’assurer l'attention du public. Les personnages, enfin, motards
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délinquants ou clandestins en lutte contre un systeme policier, par leur complexité ou
leur ambiguité et par leur évolution tout au long du récit, donc par leur humanité ainsi
gue leur diversité, non seulement éveillent un écho dans chaque catégorie de lecteur
mais s’inscrivent aussi en faux de ce cliché du héros dont le modele prévaut a ce
moment-la dans la grande majorité des productions européennes ou américaines sur
le méme support : en dynamitant les valeurs de la BD de Papa, Akira interpelle
donc le jeune lecteur occidental en quéte de rébellion contre un systéme qu'il juge
toujours, par définition, trop étouffant.

De ce rejet des valeurs du passé et des conventions sociales,
caractéristiques principales des mangas, Akira tire certainement une bonne partie de
son succes : en rejetant les legcons d’hier (cette Histoire dans laquelle s’englue la BD
franco-belge) et leurs morales dépassées (carcan des productions Disney et de
leurs cousins, les comics) qui ne parviennent pas a répondre aux questions
actuelles, et sans poser davantage d’interrogations lui-méme, Akira obtient sa gloire.
De par son postmodernisme, c’est-a-dire la réduction de I'ensemble des valeurs
culturelles et artistiques établies au cours de I'Histoire au rang de simples produits au
sommaire d’une liste dans laquelle il suffit de se servir, Akira s'impose comme une
ceuvre en prise compléete avec son temps et son public.

Et dans son sillage se glisse la culture manga hors de I'archipel. Cette fois
laissées intactes par les éditeurs, au contraire de celles qui avaient précédé, toutes
plus ou moins mutilées par la censure (Hokuto no Ken, Saint Seiya) ou par le
conformisme a des contraintes de diffusion (Captain Harlock and the Queen of a
Thousand Years, Battle of the Planets, Robotech), voire par les arrangements
commerciaux (Voltron, Transformers), les productions affluent en masse, sur les
supports imprimés comme audiovisuels, jusqu’a atteindre un niveau d’audience si
colossal qu’aucun actionnaire ne peut plus prétendre qu’elles ne signifient rien.
Parce qu’elle parait nouvelle et qu’elle répond ainsi aux demandes d'un public en
quéte d’'une différence, d’'une rupture, mais aussi parce que toute une génération des
années 70 et 80 a été sensibilisée a ses particularités via certaines émissions
télévisées, la culture manga — et tout ce qu’elle implique de goodies et autres
merchandising annexe — est enfin sortie du Japon.

Dans les pages de Mad Movies, Alexandro Jodorowski, cinéaste
mystique (El Topo, La Montagne Sacrée) et scénariste de BD incontournables
(L’Incal, La Caste des Meta-Barons), place Otomo au panthéon des grands
visionnaires du siecle : « Otomo est un grand metteur en scene de cinéma, et pas de
cinéma d’animation uniquement: il a effectué des innovations en matiére de
couleurs, dans le montage et dans les prises, qui prouvent son immense talent. Le
monde d’Otomo n’est pas un monde enfantin. Comme nous tous, adultes, il a grandi
avec la bande dessinée et il laisse derriére lui la BD pour enfants. Aujourd’hui, il
s’adresse aux adolescents et aux jeunes adultes. Il y a chez lui une heureuse
utilisation de la violence, qui maintenant habite notre planéte pour un nombre
incalculable de siécles. » Et il ajoute : « Quand on vit avec un tigre, il faut apprendre
a 'apprivoiser. Otomo apprivoise la violence et la transforme en art. 1l nous apprend
a trouver de la beauté dans la déchéance de nos villes modernes. Puisse cette
beauté nous envahir pour que ce monde se transforme. » Et en conclusion : « Au
fond, Akira est la lamentation d’'une jeune poete. Il n'y a pas de différence entre
Otomo et Rimbaud. » Et Jean « Moebius » Giraud, qui a beaucoup travaillé a la
venue d’Akira en France, déclare dans Animeland : « (...) Il y a aussi l'arrivée
d’Otomo qui est un phénomeéne, un génie, qui s’est exprimé d’abord dans la BD, et
qui a vu dans le dessin animé un prolongement de son génie dans la couleur, le son,
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la musique. Le résultat, c’est Akira qui est un moment du cinéma tout court. » Quand
on lui fait remarquer que Jodorowski a exalté la violence d’Akira et que cet
argument pourrait nuire aux animes, il nuance le propos de son partenaire de travalil
et ami: « Pas du tout. Il a trés bien dit que pour lui, I'art est violent. L’art c’est le
forcage des verrous, le dynamitage des limites intérieures. Ca ne peut étre que
violent. » Et dans Mad Movies : « Akira n’est pas une réflexion sociale sur I'injustice
car au niveau politique, ce n’est pas une vision positiviste. Les luttes aveugles
décrites dans le film obligent les individus a reformer leur monde intérieur. Ainsi, les
chocs cyclopéens monstrueux sont reliés a des visions oniriques et il 'y a de salut
gue dans le contrdle de son propre réve. Akira fait partie d’'une évolution picturale,
artistique et philosophique, qui nous cueille telle une révolution. »

Mais le succés d’Akira est a double tranchant pour son réalisateur :
désormais sous le charme des muses du cinéma, la création de mangas ne
'enthousiasme plus autant. De sorte que son travail sur la version en images fixes
commence a trainer, a s’égarer, a balbutier. Déja, avant la sortie du film, Otomo en
avait dessiné une fin qui n’avait satisfait personne, y compris lui-méme. Mais le film a
présent achevé, il peut s’y remettre sérieusement. Pourtant, I'inspiration ne vient pas,
de sorte que cest aprés une longue discussion avec
Alexandro Jodorowski qu’il trouve enfin la conclusion
souhaitée. Dans une interview sur Allociné, le cinéaste
chilien explique : « Je Il'ai rencontré quand on a présenté
Santa Sangre au Japon. On était dans un restaurant et il
avait demandé une bouteille de whisky. Il m'a alors parlé
d'Akira, qu'il n'arrivait pas a finir. Et je me rappelle qu'on
était sodls. J'ai pris un crayon et je ne sais pas ce que je
lui ai fait. Mais toujours est-il qu'apres, il a déclaré dans la
presse que je lui avais donné la fin... Mais de mon c6té je
ne me souviens plus du tout de ce que je lui ai dit. » C’est
donc en juillet 1990 que parait le 120°™ et ultime épisode
d’Akira dans les pages de Young Magazine. Pour la
petite histoire, cette conclusion fut retravaillée en vue de la
publication du dernier album qui ne parut qu’'en 1993, un
délai di a Otomo qui a longtemps trainé sur ces modifications, somme toute
mineures. Seul I'épilogue, que nous connaissons tous, fut réalisé spécialement pour
l'occasion. Il fit aussi des changements, a peine discernables, sur ['édition
occidentale colorisée, et ce n’est pas avant 1999 que les lecteurs francgais virent la
version japonaise originale quand elle fut (re)traduite et publiée par Glénat en six
volumes noir et blanc, identiques a leurs équivalents nippons.

Ainsi s’achéve la saga Akira, aprés une publication étalée sur plus de dix

ans.

3) Aprés Akira:

A partir de cette année 1990, Otomo va essentiellement se consacrer au
cinéma et a I'animation : « Alors que je travaillais sur Akira, je profitais de chaque
nouvel épisode pour donner plus de profondeur et de masse a cette cité cyclopéenne
(qu'est Neo-Tokyo). Je persistais dans ce sens a travers une variété de situations
pour monter une narration graphique. Mais avec un film vous pouvez combiner tout
ceci en une seule ceuvre et je pense que c’est beaucoup plus convaincant dans un
film que dans une BD ». Adieu au manga, donc. D’ailleurs, méme Hunchback, sa
collaboration prévue de longue date avec Alexandro Jodorowski, reste a ce jour
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dans I'impasse créative. Toutefois, il commence a travailler le scénario de Legend of
Mother Sarah, illustré par Takumi Nagasayu et paru en série dans Young
Magazine : 'odyssée d’'une mére a la recherche de ses enfants perdus dans un
monde post-apocalyptique. La méme année sort Kanojo no Omoide..., premier
volume de 'Otomo Anthology dont un des récits, Memories, servira de base au
premier court métrage du film éponyme de 1995.

Mais c’est surtout I'époque ou il aborde — enfin — le cinéma live action, avec
le long métrage World Appartment Horror : « C’est I'histoire d’un petit et trés sale
immeuble de Tokyo habité par des travailleurs manuels venant de toute I'Asie du
sud-est. » explique-t-il dans les pages de Mad Movies. « Des gangsters achetent le
building et envisagent de virer tous les locataires pour permettre la construction d’'un
gratte-ciel. lls envoient des gros bras pour les intimider. Apparaissent alors des
fantbmes. Ce sont davantage des monstres que des esprits de gens morts. lIs
viennent de toutes les régions de I'Asie et des Indes et se situent plus dans la
tradition japonaise que dans le sillage de Casper et de S.0.S. Fantdmes. » Dans la
lignée d’'un Hayao Miyazaki, dont les kamis de Mon Voisin Totoro ont fait le tour du
monde, Otomo juxtapose la tradition et les folklores asiatiques a la vénalité et au
modernisme qui dévorent le Japon d’aujourd’hui: un
choc des cultures pourtant présenté sous l'angle de
’humour, ce qui n'est pas la maniére la plus populaire
d’aborder le sujet dans cette région du monde ou
beaucoup de gens croient encore aux mononokes — ces
« ames des morts ou des vivants qui font du mal a
autrui » — et ou, suivant les principes de 'Onmyodo qui
ont toujours cours de nos jours, on ne place pas de
portes sur les murs exposés au sud-est et au nord-ouest
car il N’y a pas si longtemps encore on craignait de voir
les maisons envahies par les démons... Otomo
découvre donc, et avec une certaine candeur, la
réalisation de films live action, c’est-a-dire mettant en
scene des comédiens en chair et en os dans des décors
réels: «Le cinéma en prises de vues réelles est
intéressant dans la mesure ou il synthétise des effets sonores, de la musique, des
techniques purement cinématographes, des choix au montage, des tas d’éléments
qui, réunis, produisent une image mentale a I'écran. »

Il travaille aussi au scénario de 'OAV Roujin Z, sur une de ses idées, a
propos d'un des problemes les plus préoccupants du Japon contemporain : le
vieillissement de la population. Dans cette courte réalisation, pour laquelle Otomo
réalise le mecha design avec Mitsuo 1zo et qui introduit aussi un certain Satoshi
Kon a lindustrie de I'anime, I'essai d’'un prototype de lit infirmier sur un vieillard
dépendant tourne vite au tragi-comique quand l'ordinateur de gestion de 'appareil se
met a répliquer la personnalité de I'épouse décédée du cobaye suite a I'intervention
de quelques vieux hackers d’'une maison de retraite qui aiment bien s’amuser a
craquer des systemes. Si le propos de départ de cette histoire est tout ce qu'il y a de
plus sérieux, son développement se veut par contre résolument burlesque, pour ne
pas dire parodique ; car on retrouve dans cette réalisation non seulement la question
de fond évoquée dans Domu/Réves d’Enfants mais aussi la plupart des éléments
d'Akira : de I'expérience militaire secrete cachée sous des dehors civils aux petits
vieux pirates informatiques qui se comportent comme des gosses, en passant par les
« mutations » meécaniques de I'engin — qui ne vont pas sans rappeler Bubblegum
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Crisis, au passage — jusqu’au vieillard gaga et dépendant dont les fuites urinaires lui
font mouiller ses draps et dont le crane chauve rappelle irrésistiblement un bébe,
c’est une bonne partie des idées d’Akira qui se retrouvent ici combinées — l'ultra-
violence, le totalitarisme post-nucléaire et le futur immédiat en moins, malgré un clin
d’ceil tout a fait évident a la Tyrell Corporation de Blade Runner. En dépit de cette
bonne idée de départ, la narration s’enlise vite dans une espéce de naiveté
disneyenne qui, si elle ne manque pas de pertinence, reste présentée de facon
maladroite quand la jeune infirmiere jusqu’ici en charge du vieillard impotent ne
manque pas de faire remarquer aux concepteurs de cette machine d’assistance que
'engin est tout a fait incapable de procurer I'amour et les relations humaines dont
toute personne a besoin. De plus, la récente actualité de la robotique japonaise a
I'attention des vieilles générations démontre bien que le message d’Otomo est pour
le moins exagéré (voyez notamment le systeme HAL-5 développé par la société
Cyberdine et dont la production en série a commencé a I'été 2006) car des
solutions, a la fois techniqguement plus simples et humainement plus adaptées, sont
non seulement possibles mais bien entendu privilégiées par rapport a celle du genre
qu’envisage Otomo dans Roujin Z, pour les mémes raisons que celui-ci développe
dans son hlst0|re On retiendra donc de ce film surtout son aspect comique ainsi que

7 ' son dénouement haut en couleurs et en action,
deux éléments qui ne laisseront peut-étre pas
indifférent mais qui, en dédramatisant le
propos, tendent a en réduire aussi la portée
contrairement a ce qu’a pu faire Domu/Réves
d’Enfants dix ans plus t6t.

Le temps passe alors. Otomo
développe les adaptations de plusieurs de ses
one-shots qui sortiront sous la forme du film a
sketches Memories en 1995, dont le titre est
celui du manga original servant de base au

T premier segment du film bien que celui-ci soit
ici renommé Magnetlc Rose — probablement pour rajouter de la confusion la ou elle
n’était pas nécessaire. C’est aussi 'occasion pour lui de travailler avec Studio 4°C
qui participera a chacun de ces trois courts rassemblés en un seul long et avec
lequel les collaborations ne s’arréteront pas la. Bien que d’'une qualité de réalisation
typique du perfectionnisme d’Otomo, cette production laisse une impression assez
mitigée : si les premiers et derniers segments brillent par leur atmosphére respective,
le second sketch est malheureusement plus « simple » tant par la forme que par le
contenu. Alors que les deux autres se veulent plus expérimentaux, que ce soit par le
scénario dans le cas de Magnetic Rose ou par le graphisme dans celui de Cannon
Fodder, ce dernier, Stink Bomb, est d'une banalité a toute épreuve, s’achevant
méme sur une chute — qui se veut dréle mais qui rate son coup apres le déluge de
burlesque qui la précede — alors qu’il est aussi le second court le plus long de
lensemble : on aurait apprécié une interversion des longueurs avec le troisieme et
dernier sketch, Cannon Fodder, qui avait au moins le mérite de proposer des visuels
et un background uniques, malheureusement restés sous-exploités.

Otomo a certainement diU le sentir lui aussi car c’est a ce moment qu’il
commence a marir un projet qui mettra prés de dix ans a se concrétiser et qui est, au
moins au départ, un développement de Cannon Fodder bien que ce soit peu visible
dans le résultat final. Une des raisons pour lesquelles ce projet prit si longtemps
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serait que les technologies d’'imageries numériques de I'époque ne suffisaient pas a
rendre la vision d’'Otomo telle qu’il 'avait imaginée.

En 1996 sort SOS! Tokyo Metro Explorers, aussi appelé Otomo
Anthology 2, qui sera adapté au cinéma dix ans plus tard. La méme année, Il
dessine et scénarise The Third Mask, un hommage a Batman qui parait
directement chez I'éditeur américain DC Comics au mois de septembre. L’année
suivante, Otomo participe comme conseiller au film qui révele Satoshi Kon au grand
public, Perfect Blue, un thriller psychologique d’envergure souvent qualifié
d’hitchockien, mais aussi une critique acerbe du star system japonais a travers une
représentation du phénomene des idols. 1997 est aussi 'année de la sortie de Zed,
'adaptation en manga de Roujin Z illustrée par Tai Okada, une itération qui n’ajoute
rien de particulier au film de départ.

Otomo participe €également a la production de Spriggan, un film de science-
fiction orienté action pour lequel il élabore également la structure narrative ; c’est une
adaptation du manga éponyme de Hiroshi Takashige publié en 1989 : Yu Ominae,
un jeune spriggan (sorte de super soldat aux capacités génétiqguement augmentées)
a la solde de I'armée privée ARCAM, rejoint un groupe de chercheurs qui a retrouvé
'Arche de Noé enterrée sous des montagnes turques. Ce gigantesque artefact
cacherait une puissance monstrueuse dont le Pentagone :
veut lui aussi s’emparer en envoyant a cet effet une
escouade de ses soldats d’élite composée, entre autres,
du (trés) jeune colonel MacDougall mais aussi des
cyborgs Fatman et Little Boy qui ont tous deux un vieux
compte a régler avec Yu Ominae. Cette production se
présente d’abord sous un aspect plutét conventionnel, a
base d'explosions et de combats, pour évoluer dans son
dernier tiers vers une réalisation a [I'imagerie plus
gu’expérimentale, ou on retrouve la patte des cintrés de
chez Studio 4°C, doublée d'une critique des lecons
bibligues a travers une mise en abime pour le moins
inattendue du mythe original de I'’Arche de Noé. Si on
retrouve dans ce film quelques-uns des éléments
centraux d’Akira —tel que les expériences militaires sur des enfants (ici des
orphelins de guerre au lieu d’orphelins tout court) et les facultés surhumaines (ici
obtenues par une interface avec un équipement artificiel au lieu de manipulations
génétiques), ou encore la volonté de puissance inhérente a ces derniéres, mais
aussi la présence d’un objet nanti du pouvoir absolu ou en tous cas presque absolu —
on reste malgré tout loin du foisonnement d’idées et de sens ou encore de la
supériorité technique qui ont fait le succés du chef-d’ceuvre d’Otomo. Il en résulte
une réalisation somme toute plutbt surprenante, malgré son anti-américanisme
typiguement japonais, et qui vaut bien le coup d’ceil.

Suivant 'exemple de nombre de ses confréres, Otomo s’attaque ensuite a
une franchise qui reste une pierre angulaire de I'animation japonaise et réalise
Mobile Suit Gundam : Mission To The Rise, un spécial de trois minutes, projeté
lors du Gundam Big Bang Proclamation le 1* juillet 1998 — I'événement au cours
duquel sont annonceés la série TV Turn A Gundam, de Yoshiyuki Tomino, et le film
live action aux SPFX 3D G-Savior, deux projets destinés a célébrer le 20°™®
anniversaire de First Gundam, la série originale qui lanca le mythe en 1979. En plus
d’en dessiner le story-board et d’en créer la plupart des designs, Otomo rédige
€galement le script de ce (trés) court : un Gundam pour le moins inhabituel ou un
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essai de la Fédération sur le voyage spatial a une vitesse supérieure a celle de la
lumiére se voit compromis par I'intervention de forces armées de Zeon qui détruisent
les installations mais sans empécher le vaisseau de décoller pour autant.

Si la collaboration d’'Otomo avec Sunrise ne s’arréte pas la, c’est pour le
moment a un projet autrement plus ambitieux qu’il se consacre en écrivant le
scénario de I'adaptation en long métrage d’animation de Metropolis. Contrairement
a ce que prétend la rumeur, le manga éponyme d’'Osamu Tezuka ne s’inspirait pas
du film de Fritz Lang, chef d’ceuvre du cinéma allemand des années 20 que Tezuka
a avoué n’avoir jamais vu, mais seulement de son affiche. Si ce manga de 1949
différait donc largement du film de Lang, en dépit de nombreuses ressemblances
forcément involontaires, le scénario d’Otomo revient par contre aux racines de
I'histoire originale en présentant une vaste mégapole futuriste ou la ségrégation
sépare les hommes des robots, les premiers représentant les dirigeants et les
seconds les masses laborieuses exploitées par les précédents : en construisant un
robot aux apparences de jeune femme, le Dr Laughton espére rapprocher les
humains de leurs serviteurs mécaniques ; mais les passions sont chaotiques dans
cette cité tentaculaire, et le projet du Dr Laughton va vite se heurter aux divers
intéréts des uns comme des autres. Plus qu’une adaptation, ce film comporte une
réalisation somptueuse et des graphismes numériques frisant I'expérimental. C'est a
'époque le budget le plus cher de l'histoire de I'animation

ﬁ ™ japonaise. Metropolis récupére plusieurs éléments de
= W% I'ensemble de l'ceuvre de Tezuka qu’il combine de fagon
s S YRR étonnement homogéne en reflétant ainsi I'excellente culture

Qt; « classique » de son scénariste sur le manga mo_der_ne en
général et les travaux de son maitre fondateur en particulier.

La méme année que Metropolis sort le manga Hipira:
The Little Vampire pour lequel Otomo définit la trame
générale alors que la partie graphique est exécutée par Shinji
Kimura (qui a entre autres participé a Project A-Ko mais aussi
Mon Voisin Totoro ou encore Akira, le film).

Par la suite, Otomo se consacre pleinement a terminer ce projet qui, a ce
moment, traine depuis plus de six ans, ce développement de Cannon Fodder qui
exigeait des technologies d’'imagerie numérique plus abouties que ce qui existait a
'époque de Memories. Un projet plus qu'ambitieux donc, au budget proprement
monumental (2,4 milliards de yens, soit la seconde explosion de record de colt de
production d’'un anime pour Otomo), mais qui laissera les fans de l'auteur assez
dubitatifs en fin de compte. Si Steamboy, sorti en 2004, étonne d’abord par le genre
qu’il illustre — le steampunk, cette catégorie de la science-fiction que ses inventeurs
avaient a I'époque érigée comme une sorte d’ « anti-cyberpunk » en basant leurs
récits sur une ére victorienne ou la vapeur (d’ou le nom de ce genre) permet toutes
sortes de prodiges technologiques a travers des intrigues forcément uchroniques
(c’est-a-dire qui se déroulent dans une Histoire parallele a la nbtre, ou les
événements et leurs répercussions ne sont pas ceux qu’on connait) — si ce
revirement a 180° par rapport a 'atmosphere d’Akira ne manque pas de surprendre
les fans, c’est surtout la Iégéreté, pour ne pas dire I'absence de propos qui géne les
admirateurs de la premiere heure. Car Steamboy est une ceuvre quasiment vide de
sens ; avec sa morale basée sur des lieux communs tels que « la guerre, c’est mal »
et des personnages simplistes pour ne pas dire caricaturaux dans une intrigue qu’on
peut résumer en deux lignes (I'histoire d’'un jeune inventeur qui regoit de son grand-
pére un dispositif révolutionnaire, le Steam Ball, en s’attirant ainsi les foudres des
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méchants préts a tout pour récupérer I'engin), ce flm ne va pas sans évoquer une
production Walt Disney pour spectateurs avides de grand spectacle. La encore,
Otomo a bien dd sentir qu’il manquait quelque chose car la séquelle est encore en
cours de développement : en espérant que cette fois le résultat soit a la hauteur des
attentes des fans de la premiére heure habitués a des scénes d’apocalypse dignes
de ce nom...

En 2006, Otomo travaille sur les designs et le story-board de Freedom, une
OAV ambitieuse de Sunrise a I'esthétique toute particuliére et qui est acclamée dés
son premier épisode comme une réussite narrative et graphique en dépit de
guelques publicités pour le sponsor principal du projet que beaucoup ont trouvé un
peu envahissantes. Dans ce XXllléme siecle, une guerre totale pour les derniéres
ressources en énergie et en matériaux a dévasté la Terre deux siécles plus tét et une
base lunaire établie jadis en vue de préparer la colonisation de Mars est devenue le
dernier refuge de 'Humanité ; au sein de cette colonie a présent métropole, le jeune
Takeru passe son temps dans des courses de motos opposant des gangs rivaux a la
lisiere de la loi, ce qui finit par lui valoir une condamnation a des travaux d’intérét
général : alors qu'il inspecte des installations extérieures, une météorite s’écrase non
loin de lui mais quand il va vérifier de quoi il s’agit, il constate que c’est en fait les
restes d'une petite fusée envoyée de la Terre par tout ce qui a l'air d’étre des
survivants... On peut reprocher a cette production un certain « hollywoodisme » dans
son dénouement bien que lidée motrice de [lhistoire refléte surtout les
préoccupations traditionnelles du Japon quant a
I'équilibre des relations entre la civilisation et I'ordre
naturel, soit un élément central de la culture
nippone qui fut considérablement bousculé par
'urbanisme et la modernisation a outrance d’aprés-
guerre et qu’on retrouve depuis dans de trés
nombreuses créations locales. Sur les plans : ’ i
techniques et artistiques, le seul réel défaut concerne Ianlmatlon des personnages
apparemment en images de synthése au rendu cartoonreyes (un procédé qui permet
de donner I'apparence de la 2D a des éléments modélisés et animés en 3D) mais
sans motion capture (ce dispositif qui permet de reproduire a I'exacte les
mouvements de comédiens pour les assigner ensuite a des modéles 3D afin de leur
donner une animation trés réaliste) ; toutefois, on reconnait bien, et avec un certain
plaisir, le style d’Otomo dans les expressions faciales, au moins pour les premiers
épisodes, ce qui contribue a donner beaucoup de présence aux différents
personnages de cette courte série.

L’année suivante, Otomo adapte en long métrage live action le célebre
manga Mushishi de Yuki Urushibara : cette réalisation s’articule autour de quatre
histoires principales basées sur les chapitres 3, 7, 12 et 20 du manga original. Elle
est projetée au festival du film de Sundance sous le titre de Bugmaster. Dans ce
Japon médiéval, Ginko est un mushi-shi, une de ces personnes capables de voir
mais aussi de soigner les infections dldes aux mushi, des étres éthérés liés a la
source de toutes formes de vie. Alors que Ginko erre de villes en villes en
perfectionnant son art jour apres jour, les événements de sa vie passée qui I'ont
ameneé a devenir guérisseur se révelent peu a peu. En dépit d’'une idée de base tout
a fait intéressante, et qui ne va pas sans rappeler I'ceuvre de Miyazaki a plus d’un
titre, cette réalisation s’enlise vite dans le syndrome du film a sketch, ou le spectateur
peine a discerner le fil conducteur qui relie les différentes intrigues — par ailleurs
plutét originales dans I'ensemble — pour au final s’ennuyer assez fermement ; on
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apprécie toutefois 'ensemble de la photographie et les paysages somptueux ainsi
gue la subtilité des SPFX numériques qui participent beaucoup a 'ambiance au lieu
de la plomber contrairement & beaucoup de productions actuelles.

La méme année sort SOS! Tokyo Metro Explorers: The Next, adaptation
du manga quasi-éponyme publié dix ans plus tét dans Otomo Anthology 2 et sur
laguelle Otomo n’a aucune participation directe en dehors de la création de I'ceuvre
originale et de ses chara designs. Au cours d'un déménagement, le jeune Ryuhei
trouve dans les affaires de son pére un carnet de notes révélant la présence d’un
trésor caché dans les anciennes installations souterraines de la Seconde Guerre
mondiale par-dessus lesquelles on reconstruisit Tokyo apres la reddition du Japon.
Avec son petit fréere Sasuke et trois amis d’'une chat room, il décide de se lancer
dans I'aventure et tombe sur une espéce de société underground, au sens strict du
terme, composée surtout d’anciens défavorisés devenus rebuts du systéme mais
aussi d’'un ancien soldat pour qui la guerre n’est toujours pas finie. Cette production
humoristique qui tourne en dérision les démons du passé et du présent péche un
peu par I'animation des personnages — de la méme fagon que dans 'OAV Freedom
— et par son intrigue plut6t téléphonée bien que efficace sur ses aspects comiques et
satirigues ou on reconnait bien les inspirations dénonciatrices du jeune Otomo au
début de sa carriere.

Le film Mushishi est a ce jour la derniére réalisation d’Otomo : a I'exception
de la séquelle de Steamboy, ses projets actuels n’ont pas été révélés au grand
public.
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Une ceuvre cyberpunk ?

Probablement en raison de certains de ses éléments prépondérants (futur
proche, milieu urbain étouffant, déshumanisation de la société, expériences
scientifiques menées sur des cobayes humains,...), Akira fut vite estampillé
« cyberpunk » et placé dans la mouvance d’autres ceuvres telles que Blade Runner
ou Ghost in the Shell avec lesquelles il ne partage pourtant que quelques idées, et
encore juste de fagon ponctuelle pour ne pas dire anecdotique ; on peut aussi y voir
une de ces manceuvres marketing pour vendre un certain produit a une certaine
audience en l'affublant d’'une certaine étiquette, au moins pour ce qui est de la
promotion de ce manga en Occident. Alors qu’en est-il vraiment des rapports entre
'ceuvre d’'Otomo et le mouvement cyberpunk ? Pour répondre a cette question, il
apparait nécessaire de revenir dans un premier temps sur la notion de cyberpunk
telle gu’elle avait cours a I'époque d’Akira avant d’examiner plus en détail quels sont
les points de convergence et de divergence qui unissent et séparent ce manga et ce
genre.

Le lecteur profane en la matiére s’étonnera peut-étre d’apprendre que la
science-fiction est en perpétuelle évolution : d’'une fagon assez semblable a toutes
les cultures littéraires et artistiques, celle du manga n’étant pas en reste comme on
'a vu précédemment, la science-fiction a épousé les moindres soubresauts des
sociétés ou elle s’est répandue pour mieux les représenter et, parfois, de plus en
plus souvent d’ailleurs, pour les dénoncer. Apres le Frankenstein de Mary Shelley,
souvent considéré comme la premiére ceuvre du genre, la science-fiction s’est
contentée pendant un temps d’évoquer les fantastiques possibilités que laissaient
présager les découvertes scientifiques balbutiantes du XlXeme siécle pour narrer
des récits de « merveilleux scientifique » (Wells) ou de « voyages extraordinaires »
(Vernes), avant de devenir prétexte a toutes sortes d’épopées plus ou moins
farfelues sur le plan technique (comme avec E.E. « Doc »Smith et ses space operas
démesurés, ou encore Edgar R. Burroughs et son cycle du Guerrier de Mars) pour
trouver enfin une premiere Iégitimité intellectuelle vers la toute fin des années 30.

Cette époque du genre, qui s’étala sur environ deux décennies et qu'on
appela «Age d’Or», a vu surgir des auteurs préoccupés de vraisemblances
scientifique et technique en tachant de produire des récits crédibles sur ces plans ;
on peut citer, parmi beaucoup d’autres, des gens comme Arthur Clarke (qui
contribua au scenario de 2001, I’Odyssée de I’Espace) ou Isaac Asimov (qui écrivit
le cycle des robots positroniques dont fut tiré le film I, Robot avec Will Smith). Ces
écrivains fonderent la science-fiction moderne, c’est-a-dire celle qui décrit I'impact
des avancées scientifiques et techniques sur I'évolution des systémes sociaux. Trés
versés dans les domaines des sciences, souvent par leur formation, ces auteurs
étaient bien placés pour évoquer ces sujets et les développer dans des fictions qui
servaient la plupart du temps a illustrer leurs idées techno-scientifiques.
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Vinrent les années 60. La science-fiction s’adapta a I'air du temps : en plus
de prétendre a une reéelle sophistication littéraire, les récits se politiserent mais
accueillirent aussi la musique et la culture rock tout en s’ouvrant aux sciences dites
« molles » —telles que la linguistique (Samuel Delany et son Babel 17) et
I'ethnologie (Ursula Le Guin avec La Main gauche de la Nuit) — en opposition aux
sciences dites « dures » —comme la physique ou la biologie et autres sciences
exactes. La science-fiction avait mdri, et était passée de I'exactitude au doute, a la
remise en question. Bref elle avait évolué pour mieux s’inscrire dans son époque. On
appela « New Wave » cette évolution du genre qui succéda a I’ « Age d’Or ».

Deux autres décennies plus tard, la science-fiction avait encore évolué :
c’était 'aube des années 80, le temps des cyberpunks.

1) Cyberpunk et science-fiction :

Cyberpunk, Radical Hard Science Fiction, Techno-Marginaux, Vague des
Années 80, Technopunks, Neuromantiqgues, Néo-Classiques, Clan des Verres-
Miroirs,...

Cyberpunk.

De toutes les étiquettes qui fusérent au début de la décennie 80, c’est celle-
ci qui s'imposa pour désigner « le Mouvement » : de jeunes auteurs ambitieux, la
plupart férus de science-fiction dans sa forme littéraire des leur
jeune age, qui échangeaient a travers leurs courriers, et depuis
el plusieurs années deja, des manuscrits et des idées mais aussi
CEMEREREE des louanges et des critiques. Des auteurs dont certains sont
devenus célebres bien au-dela des frontieres de la communauté
SF (comme William Gibson, auteur de Neuromancien, ceuvre-
phare du genre cyberpunk mais aussi bible des hackers), s’étaient
découvert des godts, des idées, des themes et des symboles
communs. Bref une appréciation du réel qui les amena a créer
une nouvelle forme de science-fiction.

A I'époque, ce « Mouvement » nous entrainait dans un
monde étrange, car fait d’'intégrations les plus inattendues, les plus choquantes, ou
les gens n’avaient plus rien de normal. Le terme « cyberpunk » lui-méme reflétait
cette doctrine de l'intégration, de la juxtaposition de concepts sans aucun rapport les
uns avec les autres, voire parfois antagonistes. Terme né de la plume de Bruce
Bethke qui I'avait donné a une de ses nouvelles parue en 1983, il fut officiellement
adopté en 1984 par Gardner Dozois, un ponte US du genre SF, dans la revue
Asimov’s Science-Fiction Magazine pour désigner ce nouveau courant de la SF
littéraire qu’il avait d’abord appelé « Punk SF ». Car le « Mouvement » avait pour
credo de mélanger technologies de pointe et underground pop. Si le mot
« cyberpunk » est maintenant bien connu, a la limite du langage courant, son sens
est plus subtil qu’il n’y parait au premier abord.

« Cyber » évoque bien s(Or la cybernétique, cette science constituée par
'ensemble des théories relatives au contrdle, a la régulation et a la communication
dans l'étre vivant et la machine ou encore «/lart de gouverner ». Ainsi, c’est
'ensemble des nouvelles technologies, du vivant comme de l'inerte, qui se trouve
représenté dans le « Mouvement » : informatique et réseaux, mais aussi urbanisme
et manipulations génétiques, entre autres.

Le terme « punk » est par contre plus insidieux. Il évoque bien entendu le
mouvement juvénile de contre-culture qui s’est développé dans la seconde moitié
des années 70 sur les pas des beatniks, en se basant sur une révolte systématique
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contre les valeurs établies a travers une expression brute —voire brutale — et
spontanée privilégiant toutes les formes de création. Associé au nihilisme, au
dadaisme, a I'anarchisme et au mouvement alternatif, le punk avait pour but de faire
table rase du passé et de renouveler a la fois la musique en particulier et la culture
en général a travers entre autres l'utilisation de son propre corps comme moyen
d’expression, par les coupes et/ou les teintes de cheveux mais aussi les tatouages
ou les piercings voire tout simplement les vétements, et de préférence de maniére
provocatrice. Car les punks considéraient les nouvelles technologies, et surtout si
elles étaient associées a l'informatique, comme une source d’aliénation. C’est donc
leur absence totale d’espoir dans le futur de 'lhumanité qui explique leur fameuse
expression « no future! ». Plus prosaiquement, Virginie Despentes écrit dans son
roman Bye Bye Blondie: « Le punk rock était le premier constat de I'échec du
monde d’aprés-guerre, dénonciation de son hypocrisie, de son incapacité a
confronter ses vieux démons. » A partir de 13, tout et surtout n'importe quoi est
permis : le mouvement punk est donc extréme par essence, ce qui en dit long sur les
auteurs cyberpunks.

Mais « punk » signifie aussi, et littéralement en anglais dans le texte,
« débutant » ou « novice », voire « sans valeur » ou encore « déchet », autant de
termes qui conviennent aussi tres bien aux cyberpunks : le sens premler correspond
a la nouveauté du « Mouvement » dans la sphere SF, avec tout ce [=
que c¢a implique d’innovation dans les modes de pensée et donc
de méthode de création. Et le second, a ce qui deviendra sa
marque de fabrique dans son credo du produit technologique
comme objet si banal qu’il en devient jetable — et ce n’est pas un
hasard si I'industrie des années 80 a développé cette philosophie
du jetable ou on ne répare plus les appareils en panne pour se
contenter de les remplacer — un objet technologique qui perd ainsi
toute notion de sacralité ou d’exclusivité comme c’était le cas
auparavant, a I'’époque ou sciences et technologies étaient les
domaines de privilégiés opérant dans les hautes spheéres
techniciennes alors que les autres n’y comprenaient pas grand- chose Cette subtlllte
dans la définition du mot « punk » souligne un point de divergence fondamental entre
le mouvement punk et les cyberpunks : au contraire des premiers, ces derniers
considéraient les nouvelles technologies comme libératrices, comme un espoir de
transformation des rapports sociaux a travers une assimilation compléte du produit
technologiqgue mais dénué de toute forme de méfiance réactionnaire ou de
sacralisation ignorante.

Le « Mouvement (cyberpunk) » se voulait donc postmoderne, a la fois dans
le fond et la forme, par la synthése qu’il faisait des courants de la SF qui le
précédaient et leur (sur)exploitation au sein d'un méme récit. Dans « Les
Neuromantiques », un article pour Asimov's Science-Fiction Magazine, 'écrivain
de SF Norman Spinrad explique : « Gibson écrit de la hard science. Mais il ne I'écrit
pas comme Heinlein ou Poul (William) Anderson ou Hal Clement, méme pas
comme Gregory Benford. En termes de style, de philosophie, d'esthétique et d'état
d'esprit de son protagoniste, Gibson est plutét cousin d'Ellison, de William
Burroughs. (...) Neuromancien réalise l'apparente contradiction d'un roman de
hard science New Wave. Neuromantique. Neuro/mantique. Mais aussi néo-
romantique. » Si les cyberpunks revenaient aux racines du genre SF et
réactualisaient cette Hard Science de papy en utilisant les technologies de pointe les
plus poussées (informatique, bionique, génétique, etc.), ils proposaient aussi un état

Les mailles di réseau
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du monde et des personnages aux caractéristiques proches de cette New Wave
contestataire et politisée du temps de papa (déréglement climatique, surpopulation
urbaine, effondrement des valeurs morales, héros banal perdu dans la masse, ou
encore univers intérieurs).

Ainsi, le genre cyberpunk présentait un univers crépitant et précipité, saturé
d’acides, ivre de cachets, bariolé de transistors et de rebuts technologiques, ou les
ados se font greffer des yeux artificiels et des crocs de doberman, ou les hackers
pillent les matrices et les banques de données avec leurs virus programmeés sur
mesure, et ou tout se vend, des secrets militaires aux périphériques informatiques,
des hallucinations aux génes mutants, de I'espoir a I'oubli. « Vivre vite, mourir jeune
(et faire un beau cadavre) » sous le joug des « zaibatsu », ces corporations et
multinationales qui, du haut de leurs tours d’ivoire inaccessibles aux déchets
rampants des rues, ordonnent le moindre souffle de ce monde fou, hystérique et
chromé. Le cyberpunk, c’était la vision électronique d‘un monde fulgurant, angoissé
et camé, noyé dans les interfaces, les transistors et les fibres optiques qui s’insinuent
dans la vie de tous les jours (PC, baladeurs, portables, etc.) puis dans le corps
(membres artificiels, implants, altérations génétiques, etc.) et enfin dans le cerveau
(interfaces  homme/machine, intelligences artificielles, neurochimie, etc.). Les
cyberpunks étonnaient a chaque page en poussant le lecteur dans un monde
bizarre, parfois surréel, peut-étre merveilleux, au moins
pour certains, et ou I'impossible devenait quotidien. Cette
Troisieme Vague, comme on l'appela aussi, est vite
devenue une sorte de réforme plus qu’un nouveau courant :
moins timide que son pére spirituel, la Hard Science, mais
plus en prise avec le réel que son inspirateur direct, la New
Wauve, il a poursuivi son chemin dans les sentiers délaissés
par ses ancétres pour aller toujours plus loin, toujours plus
vite, jusqu’a la limite et souvent au-dela. Et ca marchait :
déja, on y croyait a ces membres artificiels palliant les
handicaps, a ces terminaux contrélés en ligne directe par la
pensée, a ces puces implantées dans le cortex pour
augmenter le savoir et ces processeurs greffés sur le corps
pour améliorer les réflexes, mais aussi a ces pluies acides
résidus d’'une industrie folle, a ces zoos des espéces
disparues reproduites par clonage, a ces virus artificiels
capables de génocides et ces manipulations génétiques capables de triompher des
pires anormalités, ou encore a ces casses du hardware, a ces cyberspaces terres de
liberté virtuelle et a ces multinationales marchandes de plaisir et symboles de
terreurs...

Et a voir le monde présent, on n’a pas eu vraiment tort d’'y croire.

Mais plus que tout, les cyberpunks ont réussi a créer une SF populaire, a
l'image de ses racines underground : si jadis sciences et technologies étaient les
secrets de magiciens qui animaient les électrons et brisaient les atomes, le
« Mouvement » fit surgir la SF du moindre coin de rue, dans les PC, les balances
électroniques, les chaines hi-fi laser et les vidéodisques, la télévision et les
magnétoscopes. Si les cyberpunks dérangeaient, c’était par leur proximité, leur
credibilité : les croiseurs interstellaires déchirant I'hyper-espace en un faisceau de
tachyons avaient laissé la place au téléphone répondeur sur la table de I'entrée.

Un impact d’autant plus important que le héros méme du récit avait changé
de visage : le génie scientifigue bardé de dipldmes et au langage toujours un peu
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by

obscur avait laissé la place a 'homme de tous les jours avare de phrases
sophistiquées ; ou encore ’homme de la rue, de toutes les rues, de toutes les races,
de toutes les religions, celui qui évolue dans cette zone tampon entre drogues
synthétiques et gadgets informatiques, entre le dealer du quartier et le magasin Dell
de la rue voisine. Hybrides, les cyberpunks hantaient ces zones intermédiaires ou,
pour reprendre les mots de William Gibson, « la rue utilise les choses a sa facon » :
des produits courants de l'industrie comme les bombes de peinture ou les tourne-
disques assemblés en tables de mixage servaient a taguer ou a raper et les
cyberpunks faisaient de méme ; comme beaucoup de courants artistiques de leur
épogue, ils mixaient, détournaient, recyclaient,... Les années 80 furent une période
de constante réévaluation, d’intégration, d’hybridation, de sophistication, de
réactualisation dont le « Mouvement » a bien sOr hérité en son temps, avec une
ferveur et une avidité rares et fécondes.
Et Akira est lui aussi un produit des années 80.

2) Cyberpunk et Akira :

Les premiers éléments cyberpunk du film sautent aux yeux: les
personnages principaux de l'histoire sont de jeunes motards qui passent leurs
soirées dans un bar mal famé ou le patron deale des cachetons, au lieu de rester
devant la télévision avec papa-maman ; des héros « populaires » donc, dans le sens
de «issus de la plébe » au lieu de
hautes écoles bourgeoises, et qui
tuent le temps a la lisiere de la loi,
entre défonce et baston a la
maniere d’Alex et ses « droogies »
dans Orange Mécanique. Puis la
ville, cité / usine / dépotoir / post-
Hiroshima 2, un enfer de béton et de
bitume dont les feux étouffent la
clarté des étoiles et ou les masses
laborieuses grondent en silence
dans ces rues « qui utilisent les choses a leur fagcon » et ou les gangs reglent leurs
comptes dans des soirées d’ultra-violence ; un environnement urbain donc, marque
de fabrique du genre cyberpunk, mais ou la technologie reste familiere, tout a fait
reconnaissable, pour souligner que ce futur est proche, terriblement proche, quasi
immédiat en fait... Comme dans beaucoup d’oeuvres qui se veulent cyberpunk,
Akira c’est juste demain, en 2019 pour étre précis, 'année ou se déroule Blade
Runner, qui reste a ce jour le meilleur exemple du genre sur le grand écran.

A partir de 13, les choses commencent a diverger.

Alors gqu’on devrait voir sortir des mercenaires ou n'importe quels autres
agents a la solde d’'une de ces mega-corporations pour lesquelles les dirigeants
politiques des nations n’ont aucune signification ni méme aucune valeur, ce sont les
militaires — a peine entrapercus jusque-la— qui rentrent dans le jeu: des
représentants de l'ordre étatique donc, celui que les multinationales sont pourtant
censées avoir abattu depuis longtemps.

Puis les choses reprennent une tournure plus respectueuse du genre
cyberpunk. Tetsuo subit des manipulations — qu’on suppose génétiques a défaut de
réelles explications, hypothése présentée dans le manga original — au sein des labos
de 'armée : entourées de palabres mystérieuses, pour ne pas dire mystiques, au
moins un peu, ces opérations vont transformer le cobaye, tant sur le plan physique

Guilhem Bedos - Akira : 20 ans aprés - page 32



Guilhem Bedos - Akira : 20 ans apres - page 33

(modification du corps, et précisément du cerveau) que mentale (développement du
pouvoir et de la « volonté de puissance » associée a celui-ci) ; c’est donc l'intrusion
de la technologie de pointe au sein de la chair, puis de I'esprit, au moins au sens
figuré. Cependant, et c’est un autre point de divergence avec les récits cyberpunk,
cette technologie ne recoit pas d’applications pratiques dans la vie de tous les jours
pour y devenir un objet banal et utilisé par tous. Elle demeure exceptionnelle a
l'instar de la prothése bionique qu’utilisera plus tard Tetsuo pour remplacer son bras
perdu. De plus, ces expériences menées sur des civils par 'armée — donc I'Etat, au
moins de maniére implicite, et pas les « zaibatsu » — évoquent beaucoup plus une
réminiscence des légendes urbaines inspirées par les affaires concernant la fameuse
Zone 51 ou le projet MKULTRA, sans compter toutes celles dont on ne sait rien,
gu'un élément cyberpunk a proprement parler: ces sujets de «la théorie du
complot » existaient avant le genre, et 'ont probablement inspiré, au moins un peu,
mais il ne les a pas inventés, ils ne font pas vraiment partie de sa marque de
fabrique, c’est plutét un théme « cousin » du cyberpunk.

A 'examen de ces divers éléments, il s'avére que I'étiquette « cyberpunk »,
peut-étre un peu trop vite attribuée a Akira, ne lui convient pas si bien que ca. Si
certains éléments du genre y sont bien présents, ils ne suffisent pas a en faire
« exactement » une ceuvre cyberpunk, il semble plus juste de dire que ce manga et
ce genre entretiennent entre eux des analogies traduisant I'appartenance a un
mouvement de pensées et de création typique de I'époque — soit la charniere des
années 70/80 — et qu’on retrouve dans beaucoup d’autres ceuvres du moment elles
aussi inspirées par leur temps. En d’autres termes, si le cyberpunk reste un pur
produit de ces années 80, il n'en est pas l'unique rejeton pour autant, juste un
héritier parmi d’autres dont Akira fait aussi partie, a I'instar de films tels que Alien, le
8°M°® Passager (compagnie qui traite les équipages de ses vaisseaux comme
« consommables »), Mad Max (effondrement des valeurs de la civilisation),
Terminator (robots identiques aux humains et mus par I.A.) ou Tron (tribulations de
programmes conscients dans une sorte de cyberespace) mais aussi de BD comme
Ranxerox (androide congu a partir des piéces d’une photocopieuse pour servir de
partenaire sexuel a la trés jeune Lubna), Ronin (résurgence d’'un samourai d’antan
dans un New York madmaxien), Le Pécheur de Brooklyn (vie quotidienne d’une
famille moyenne au sein d’'une Amérique de demain agonisante) ou Gene Kong (un
chercheur transforme son ADN pour survivre dans la jungle urbaine) : ainsi, de
méme que les cyberpunks et bien qu’il n’en fasse pas vraiment partie, le chef-
d’ceuvre d'Otomo n’en est pas moins un reflet des fantasmes et des terreurs d’'une
époque, quoique d’'une maniére typiquement japonaise comme on I'a vu dans la
partie précédente.
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Les personnages

Bien que de nombreux personnages évoluent dans Akira, seul quelques uns
possedent un rdle vraiment moteur: «Il ny a pas qu'un seul héros dans
Akira, » déclare Otomo dans Mad Movies. « Vous avez quatre personnages
centraux (Kay, le Colonel, Kaneda et Tetsuo). Tous peuvent étre considérés comme
le principal protagoniste de cette histoire. Jamais je n’ai eu envie de baser Akira sur
un seul visage. Je préféere la description de plusieurs personnalités, de plusieurs
aspects de la vie de Neo-Tokyo. » Si ces personnages ne manquent pas d’intérét,
comme on va le voir, il faut bien admettre que la plupart des autres restent assez
« clichés » : on y trouve un groupuscule « rebelle » a l'ordre établi et dirigé par un
traitre avide de pouvoir, un conseil municipal borné et vraisemblablement corrompu,
des chercheurs obsédés par leur quéte de savoir au point d’en négliger les risques,
des copines plus que superficielles pour les jeunes héros masculins, le leader
spirituel d’'un groupe qu’on suppose religieux mais dont on est assez certain qu’il est
illuminé, etc. Bref, seuls les bikers et les mutants sortent vraiment du lot, et ils sont
tous porteurs de traumatismes de I’enfance : c’est bien la l'origine de leurs doutes
envers les enseignements et les expériences des adultes, a I'instar de cette jeunesse
de « L’Expérience Originelle » d’aprés-guerre dans laquelle le manga moderne
trouve ses racines.

On ne peut pas s’empécher de penser que la profondeur et la complexité du
manga original ont probablement « grandi » les qualités du film, celui-ci ne pouvant
pas atteindre le méme niveau de détails (biographiques) et d’explications
(techniques) par son format méme. Pour cette raison, une bonne partie de ce
chapitre se base sur le manga d’Akira au lieu du film, ce qui permet de constater
encore I'importance du lien qui unit la narration graphique au cinéma d’animation
chez les japonais.

1) Tetsuo Shima:

Certainement le personnage le plus
important de I'histoire puisque celle-ci n'aurait pas
eu lieu sans lui, mais aussi le plus intéressant du
point de vue psychologique, et surtout a travers sa
relation avec Kaneda.

Orphelin ou enfant abandonné, Tetsuo a
perdu ses parents trés jeune et fut confié a un
centre spécialisé alors qu’il n’avait peut-étre pas
encore six ans. C’est la qu’il rencontra Kaneda.

Trés fragile sur le plan psychologique, probablement a cause de la perte de
sa famille et par le changement d’environnement que représente son arrivée a
l'orphelinat, Tetsuo se vit rejeté par ses nouveaux camarades qui en firent le souffre-
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douleur et la téte de turc de I'établissement sur qui tout le monde passait ses
humeurs, en groupe de préférence. Il se lia d’amitié avec Kaneda (lui aussi un
nouveau pensionnaire mais au tempérament plus combatif) qui le prit en sympathie,
pour des raisons qui ne sont pas non plus précisées, et qui devint en quelque sorte
son protecteur : c’est un élément fondamental de la personnalité de Tetsuo car cette
relation « de dépendance » avec Kaneda ne fit qu’empirer sa fragilité, en montrant a
Tetsuo qu'il était incapable de se défendre seul et en le plagant dans un éternel réle
de « petit frere » vis-a-vis de Kaneda. Quand la bande se forma avec Yamagata,
Kai et les autres, Kaneda en prit naturellement la téte, et ceci renforca le complexe
dont souffrait Tetsuo de par sa fragilité et sa dépendance envers son ami : comme
beaucoup de caractéres de ce type, il se retrouva d'une part a toujours vouloir
prouver sa valeur, que personne ne reconnaissait lui semblait-il, et le plus souvent a
travers des actes aussi téméraires qu’idiots (son attitude durant la bagarre avec le
gang des Clowns, au tout début du film, en étant la parfaite démonstration).
développe aussi une réaction de « rébellion » contre cette autorité puisque le frére
ainé, méme au figuré, n’est jamais qu’une autre image du peére. Ajouté a tout ¢a que
la compétition est systématiquement de mise dans les rapports entre jeunes gargons,
et le tableau est complet. Bref, consciemment ou non, Tetsuo se mit a revendiquer la
téte du groupe, non sans heurts bien évidemment, d’ou la « rivalité » qui oppose les
deux amis.

Celle-ci se retrouve en quelgue sorte catalysée a travers la moto de
Kaneda, symbole d’autorité dans le groupe de motards car c’est le véhicule le plus
sophistiqué de la bande (elle a
été customisée pour lui, et tout
porte a croire qu’il I'a volée) en
plus d’étre un élément phal-
lique par essence puisqu’elle
représente force, vitesse et
indépendance. C’est pourquoi, £
si Tetsuo ne fait que désirer la moto de Kaneda dans un premier temps il en vient
vite a la revendiquer ouvertement quand il croit, a tort, son ami mort : le « rival »
désormais écarté, Tetsuo estime qu’elle lui revient puisqu’il est parvenu a prouver sa
supériorité sur son « protecteur », jusqu'’ici 'unique symbole de force qu’il craignait.
Cette place de I'élément moto dans la bande est aussi démontrée par la réaction de
Kaneda a la mort de Yamagata quand Kaneda détruit la moto de son ami décédé
en la précipitant contre un mur a toute allure dans le but de «/l'envoyer a
Yamagata » . ce passage ne va pas sans rappeler les traditions de certaines
civilisations, le plus souvent machistes, tels que les vikings qui enterraient leurs chefs
dans l'océan en déposant leurs dépouilles dans un drakkar auquel ils mettaient
ensuite le feu, ou n'importe quelle autre culture qui inhumait ses guerriers avec leurs
armes pour qu’ils puissent en disposer dans l'au-dela. S’il va de soi que les motards
de la bande de Kaneda n’ont certainement jamais entendu parler de telles mceurs,
puisqu’ils sont tous dans un cursus de réinsertion sociale et professionnelle qui laisse
peu de place a la culture générale, leur propre rapport a ce qui fait d’eux des motards
ne va pas sans évoquer une phallocratie semblable : a I'instar du cavalier de jadis, la
moto est bien entendu le destrier du motard, c’est-a-dire ce qui le définit, et méme
dans la mort.

C’est la combinaison de I'ensemble de ces éléments qui sert de base a la
trame narrative quand, sous l'influence du pouvoir, Tetsuo oublie toutes les valeurs
humaines péniblement inculquées par un systeme social que, de toutes maniéres, il
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sent bien en faillite, au moins au fond de ses tripes, et depuis longtemps : cette
crainte permanente et irraisonnée de 'autre couplée a son désir enfin exaucé de se
rendre maitre de son destin par la force le conduit a éliminer tous ceux qui lui
semblent se placer sur sa route, dont Harukiya, le patron du troquet qui sert de QG a
la bande de motards, puis Yamagata, donc un membre de la bande, c'est-a-dire
l'unique famille de Tetsuo...

Mais en dépit de ce pouvoir, Tetsuo éprouve des souffrances déchirantes ;
des souffrances d’abord physiques alors que le pouvoir se développe et qu’il faut
recourir a tout un arsenal de médicaments toujours de plus en plus puissants pour le
contenir et apaiser la douleur, a la maniére des junkies pour lesquels il en faut
toujours plus. Les souffrances sont ensuite morales, quand il pleure I'amitié perdue et
les parents disparus, puisque autant de violence n’est bien sdr rien d’autre que la
manifestation d’'un immense chagrin. Car c’est bien la perte de sa famille qui
provoqua la toute premiére blessure de Tetsuo, a la fois directement, par la
disparition de I'amour parental, mais aussi indirectement, par la rupture avec la vie
d’avant cette perte quand il arriva a l'orphelinat. Plusieurs éléments du manga
indiqguent de facon claire que c’est sa mere qui manque le plus a Tetsuo, ce qui n’a
rien d‘étonnant car des deux parents c’est celui qui a le plus d’'importance pour un
petit garcon « abandonnée » par sa protectrice légitime. Tetsuo s’est bien entendu
replié sur lui-méme a travers une réaction assez typique servant d’échappatoire a la
douleur, & juste titre considérée comme intolérable. La reconstruction se fit peu a peu
mais pas totalement. Et malgré sa bande, Tetsuo resta un « enfant perdu » jusqu’a
ce qu’il rencontre la jeune Kaori au lycée professionnel. Figure maternelle par
définition, les sentiments que lui porte Tetsuo dépassent largement ceux que les
autres membres de la bande ont pour leurs copines respectives alors qu’elle est
pourtant, et de loin, la moins jolie du groupe, mais la moins superficielle aussi, et la
plus sincére certainement. Si son parcours a elle reste pour le moins obscur, on peut
supposer qu’elle a vu dans la fragilité de Tetsuo ce que cherchait son instinct de
meére probablement plus développé chez elle que chez les autres filles de son
entourage ; Tetsuo hurle de douleur lui aussi quand elle meurt, broyée vivante, dans
la gigantesque plaie qu’il devient lors de sa mutation finale, il hurle car lui aussi sent
la douleur de Kaori en lui —certainement par lintermédiaire de ses facultés
psioniques — mais aussi parce qu’il perd ainsi pour la seconde fois la personne qui
avait le plus d’importance pour lui et qu’il avait recherchée toute sa vie : sa mére.

Tetsuo est donc un personnage complexe, torturé et cedipien, porteur d’'une
de ces ambiguités morales fréquentes dans les productions japonaises : a linstar
des mutants X-Men ou du monstre Godzilla, il n’est ni coupable ou méme seulement
complice mais bel et bien une victime.

2) Kaneda Shotaro :

Un personnage clé quon a du mal a
trouver intéressant au premier abord : un motard
qui passe sa vie dans les virées, les bagarres, la
came et qui court apres les filles le reste du temps,
un petit junky macho a la grande gueule et lache.
= Bref, un délinquant juvénile sans aucun avenir
i S A devant lui.

Kaneda rencontra Tetsuo a l'orphelinat ou il simposa vite comme son
protecteur et son maitre a penser. Car au contraire de Tetsuo, Kaneda n’est pas
sorti affaibli de la perte de ses parents. Comment il fut abandonné, comment il

'
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rencontra ses amis et comment il monta sa bande, ce n’est pas précisé et pas
vraiment important non plus, on s’en fait une idée assez facilement apres tout : les
jeunes comme lui vivent au jour le jour (« No Future! », encore...) et si les parents les
ont abandonnés, pourquoi faire I'effort de se rappeler d’eux en fin de compte ?
Tetsuo fut traumatisé, Kaneda choisit d’oublier : si la disparition des parents I'a
peiné, il N’en montre rien car comme toutes les petites frappes, il sait trés bien que le
style 'emporte sur la maniére et que I'apparence de la force est souvent synonyme
de force. Tous les enfants des rues savent ¢a ; ceux qui ne 'apprennent pas finissent
mal la plupart du temps... Bref, Kaneda prit la téte du groupe et Tetsuo sous son
aile —auquel il apprit méme la moto — et & aucun moment il ne comprit ce qui se
passait dans la téte de son ami, comme personne d’autre d’ailleurs : il n’en vit que
les conséquences...

Si la place de I'amitié est prépondérante dans tous les groupes de jeunes,
Kaneda lui consacre une place particuliére : tous orphelins, ils ont formé leur propre
famille, chacun étant le frere que l'autre n’avait jamais eu. Voila pourquoi I'amitié
existe toujours derriere la vendetta qui lie Kaneda a Tetsuo apres gque ce dernier eut
tué Yamagata, un autre « grand frére » : en tant que « chef de famille », Kaneda
avait envers sa bande une responsabilité qu’il n’a pas su assumer, méme s'il
n’admettra jamais que la colére comme justification, et encore seulement de maniere
implicite. L’affaire ne pouvait se régler qu’entre Tetsuo et lui. Pour les mémes
raisons, et dune facon pas du tout "z
paradoxale en fin de compte, on ne s’étonne
pas de [I'hésitation de Kaneda devant la
souffrance de Tetsuo qui, effondré au sol,
gémit et tremble de tous ses membres : bien
qu’il ait I'ceil sur le viseur et le doigt sur la
gachette, Kaneda ne peut se résoudre a
tirer ; de méme, sa réaction face a la mutation
finale de Tetsuo, pourtant effroyable, alors que la lumiére d’Akira engloutit son
« petit frere », d’autant plus que Tetsuo le supplie de le secourir une fois de plus :
Kaneda avait toujours été son ami apres tout, son protecteur, et renoncer a ce
moment-la aurait signifié renier tout ce qu’ils avaient partagé ; de la méme fagon qu'il
avait oublié Tetsuo en voyant Kay, Kaneda oublie le meurtre de Yamagata devant
la douleur de Tetsuo et, cette fois, 'amitié est plus forte que la haine ou la volonté de
vengeance, mais aussi la couardise qui caractérise pourtant la plupart des petits
délinquants dans son genre.

Malgré tout, la personne qui a le plus d’influence sur Kaneda reste Kay.
Antithese totale du jeune délinquant, elle s’évertue sans cesse a repousser ses
avances grossieres en lui remettant les idées en place: avec elle, par cette
abnégation qu’elle fait de ses propres intéréts personnels, a la fois comme membre
d’'un groupe clandestin ceuvrant contre un régime autoritaire mais aussi comme
médium a travers lequel les mutants du centre de recherche militaire canalisent leur
pouvoir pour tenter d’arréter Tetsuo, grace a elle donc, Kaneda trouve certes cet
amour véritable qui le change de ses conquétes d’'un soir mais aussi, au moins d’'une
certaine maniéere, il se trouve lui-méme en réalisant que son avenir n'est plus dans la
défonce ou la violence gratuite.

S’il n'est pas trés complexe, Kaneda incarne une autre facette de la
créativité propre a la culture manga, en proposant un personnage qui présente une
évolution certaine depuis une sorte d’archétype vers une autre a travers toute une
série d’épreuves qui prennent une allure initiatique.
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Encore un personnage sur lequel on a peu
d’'informations. Sa seule accointance connue est
Ryu, dont la relation avec lui reste assez floue ; si
on comprend assez vite que Kay a une affection
qui dépasse le cadre de leurs activités
clandestines, celle-ci n’est pas pour autant
explicitée mais contribue a lui donner un aspect un
peu naif a travers ce béguin romantique

caractéristique de 'adolescence.

Le groupe « terroriste » pour lequel elle travaille est commandé par Nézu,
dont la laideur du corps reflete la noirceur du cceur; membre du Consell
d’Administration de Neo-Tokyo, il fomente un coup d’état pour s’emparer du
pouvoir en opérant grace a plusieurs intermédiaires — dont Kay et Ryu — qu’il charge
de trouver les preuves d’expérimentations militaires menées dans les années 70 sur
des jeunes enfants orphelins ou abandonnés afin de discréditer le gouvernement, en
révélant au public les atrocités dont ont été victimes ces cobayes. Kay tout comme
Ryu et les autres membres du groupe clandestin, ignorent les véritables intentions
de Nézu. lls ne savent que quelques détails sur ces expériences et en particulier le
n°28, Akira. De méme que ses compagnons, Kay est donc un personnage manipulé
mais néanmoins soucieux de faire éclater la vérité quant a des horreurs perpétrées
par un Etat déja responsable d’'un régime presque dictatorial. En choisissant la
clandestinité et 'usage de la force pour faire plier ce gouvernement lui-méme au bord
du totalitarisme, elle perd une partie de cette « naiveté » adolescente et devient plus
ambigué sur le plan moral, d’autant plus quand on voit comme les méthodes
policieres dans ce Neo-Tokyo de 2019 ne font pas rire (outre l'usage intensif des
lacrymo et de la bastonnade au cours des émeutes, les flics n’hésitent pas a
canarder dans la foule pour abattre ceux qu’ils considérent comme des terroristes).

Cette capacité a I'abnégation de soi dont fait preuve Kay joue un réle
essentiel dans lintrigue quand elle accepte un role de médium, c’est-a-dire — dans
I'histoire d’Akira — cette faculté de catalyser a travers elle le pouvoir des trois
mutants Chiyoko, Takashi et Masaru pour que ceux-la tentent d’empécher Tetsuo
de réveiller Akira. Si I'entreprise échoue, elle n’en démontre pas moins la force de
caractéere de Kay qui n’hésite pas a mettre sa vie en jeu si cela peut en sauver
d’autres.

Mais cette force intérieure n’est pas sans
contrepartie : outre ses sentiments probables pour
Ryu évoqués au-dessus, la vulnérabilité de Kay se
manifeste aussi a travers une crainte irraisonnée
pour toutes les choses liées au sexe. D’ailleurs, le
physique de cette ado poseuse de bombes reflete
cet aspect de sa personnalité, car elle n’a vraiment
rien d’'une bimbo: «Je me demande souvent pourquoi je dessme des femmes
physiquement aussi anodines, aussi banales » déclare Otomo dans Mad Movies.
«Je n‘ai pas vraiment d’explication. La plupart des BD mettent en vedette de
superbes jeunes femmes. Tout le monde peut dessiner de superbes jeunes femmes.
Si vous insistez et si ga me rapporte de I'argent, je peux vous en dessiner des jolies
filles. A la pelle ! » Mais si Kay se montre dés le départ intransigeante avec Kaneda,
en soulignant bien qu’elle a parfaitement compris a quel genre de petite frappe elle
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avait affaire, c’est pourtant grace a elle qu’il peut « revenir» de la tourmente
déchainée par Akira : en I'appelant, et aussi fort qu’elle I'a fait, probablement parce
gue ses sentiments a son égard avaient changé, elle lui a permis de trouver la sortie
de ce maelstrom psionique. Nette évolution du personnage ici mise en scene a
travers la magie du paranormal.

On voit donc que Kay, sans atteindre des abimes de complexité
psychologique, n’en est pas moins un personnage ambivalent. Assez naive et plutdt
névrosée d’une part, mais aussi courageuse jusqu’au sacrifice d’elle-méme, d’autre
part, elle s’inscrit également en faux de la tradition de I'héroine « standard » par son
physique banal. De plus, si elle montre un net développement de son caractére au
long du récit —un aspect typique des mangas — elle n’évolue pas vers un autre
archétype au contraire de Kaneda.

4) Le colonel Shikishima :

C’est certainement le personnage le plus
mystérieux de I'histoire : on ignore tout de lui, de sa
vie, de ce qui 'a amené la. Les impressions qui
s’en dégagent sont celles de la force et du pouvoir.
La premiere est due a son physique : avoisinant les
deux meétres, il doit bien peser une centaine de
kilos. Quant a la seconde, si I'expression de son
V|sage est souvent difficile a déchiffrer —comme beaucoup de militaires dans
l'exercice de leur fonction, ils ne laissent pas, ou trés peu, transparaitre leurs
émotions — et s’il parle peu, il se fait néanmoins respecter et obéir aveuglément par
ses hommes. A premiére vue, tout ¢a est plutét cliché : creusons un peu...

On a assez vite I'occasion de voir que ce personnage est plutét étrange et
ses motivations plus que déconcertantes. Quand le responsable des recherches sur
les enfants mutants déclare qu'il s’étonne de voir le colonel éprouver encore des
sentiments pour cette métropole pourrie qu’'est devenue Neo-Tokyo, ce dernier lui
répond que c’est le devoir du soldat, avant de conclure par : « Un scientifigue ne
peut pas comprendre ». Le colonel Shikishima représente donc I'esprit martial du
Japon, une valeur qui a eu une tres nette tendance a disparaitre depuis la Seconde
Guerre mondiale pour les raisons décrites dans la biographie d’'Otomo : élevée au
rang d’art, la guerre a toujours été le point fort du Japon, jusqu’au désarmement
consécutif a l'occupation américaine d’aprés la défaite. Au premier abord, ce
personnage semble donc vouloir « rappeler a I'ordre » le Japon qui a oublié sa fierté
face aux conquérants US : il représente cette force calme et apparemment endormie
qui a pourtant un impact foudroyant quand elle se réveille —la meilleure
démonstration en étant le coup d’état qu’il méne sans sourciller afin de reprendre la
situation en main alors que les sbires de Nézu tentent de retourner les événements
en leur faveur pendant que Tetsuo se déchaine dans les rues de Neo-Tokyo.

En dépit de son godt pour la maniére forte, le colonel reste le personnage le
moins égocentrique de I'histoire (dans le manga, il n’hésite pas a se sacrifier en
déclenchant un tir de la station orbitale SOL sur Tetsuo alors que lui-méme se trouve
dans I'aire d’effet du canon laser) car il fait toujours passer ses intéréts apres ceux du
peuple. Il ne symbolise donc pas I'armée comme une nouvelle force indépendante,
mais comme le protecteur Iégitime du peuple qui I'a engendré. C’est-a-dire le guerrier
au sens traditionnel du terme tel qu’on le trouvait souvent dans les civilisations
antigues ou des armées étaient parfois « louées » par des cités, non pas en vue
d’'une expansion mais pour la seule protection. Il pousse ce principe a I'extréme,
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notamment a travers le coup d’état, pour protéger le peuple malgré lui : méme si ce
dernier refuse de comprendre et d’accepter qu’il est en danger, c’est le devoir du
soldat de le sauver et il doit accomplir son devoir colte que codte.

Le colonel est donc par essence une image des temps anciens, de cette
épogue ou la force du Japon se concrétisait a travers la force brute du militarisme,
c’est-a-dire une image forcément anachronique dans ce Neo-Tokyo de 2019 qui, on
I'a démontré préecédemment, n’est qu’une allégorie du Tokyo d’aprés-guerre, donc du
Japon qui « a perdu la guerre mais gagné la paix », pour reprendre I'expression
chére aux historiens, en détournant en quelgque sorte sa puissance militaire vers le
développement économique. Ainsi, au contraire des militaires yankees dans la
narration graphique — qui attaquent de face un ennemi qui pourrait les balayer rien
gu’en les regardant — le colonel choisit la voie la plus directe et la plus efficace —
méme si elle est un peu retorse, mais sur le champ de bataille seul compte le
résultat aprés tout — et utilise le satellite de défense SOL pour taper le plus vite et le
plus fort possible. Malheureusement, le pouvoir de Tetsuo est déja bien trop grand,
méme pour la formidable puissance de destruction que représente SOL. Pourtant,
cet échec ne dissuadera pas le colonel de continuer la lutte, quitte a aller lui-méme
chercher Tetsuo dans le chantier du stade olympique avec un simple pistolet pour
seule arme afin de le ramener au laboratoire, une autre tentative qui échouera elle
aussi d’ailleurs...

Le Colonel Shikishima est donc le symbole de la faillite du Japon d’avant-
guerre, soit un systéme monarchiste et militariste comme on I'a déja vu, et ainsi une
image de son esprit foncierement patriarcal et
réactionnaire : la méfiance du Colonel vis-a-vis
du traitement que les chercheurs du labo
projettent d’appliquer a Tetsuo, mais aussi ses
regrets pour les exploits passés de son pays,
ainsi que son mépris pour le « dépotoir » qu’est
devenu Neo-Tokyo, ou encore sa préférence
affichée pour I'autorité et 'usage de la force en
sont la parfaite démonstration. Il est l'incarnation des certitudes psychorigides du
Japon traditionnel mais aussi de leur échec et de la nécessité absolue pour celles-ci
de disparaitre au profit d’autres, nouvelles, et donc en meilleure prise avec leur
temps. En dépit de son apparence au premier abord manichéenne et clichée, c’est
un personnage fondamental de I'histoire d’Akira sur le plan symbolique et qui en fait
une ceuvre résolument antimilitariste a l'instar de la plupart des productions locales.

On le voit clairement. S’ils semblent d’abord assez simples, les principaux
personnages d’Akira sont plus profonds que ce qu’un examen superficiel peut
laisser penser, que ce soit par leur complexité psychologique (Tetsuo), leur évolution
au long de I'histoire (Kaneda), leur ambivalence (Kay) ou leur symbolisme (le colonel
Shikishima). C’est aussi cet ensemble de représentations et de sens qui explique le
succes d’Akira, a la fois dans I'archipel — car ils représentent chacun plusieurs des
facettes principales du Japon — mais aussi dans le reste du monde — car ils évoquent
tous différents archétypes dans lesquels la plupart des lecteurs se retrouvent. Cette
technique du patchwork est un élément prépondérant de la « recette manga » qui
explique d’ailleurs, au moins en partie, la popularité du genre dans tous les pays ou il
est exporté.

On ne peut pas boucler cette partie sans évoquer un élément qui reste peut-
étre inapercu, méme pour le fan averti: la clé dissimulée sous les noms des
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personnages. Le numéro 28 tatoué dans la paume d’Akira nous met sur la piste et
les noms de Kaneda Shotaro et du colonel Shikishima confirment I'impression :
tous ces détails sont des références évidentes au manga Tetsujin 28 de Mitsuteru
Yokoyama, le premier a mettre en scene des 1956 un de ces robots géants — un
« mecha », méme si le terme viendra plus tard — qui ont maintenant une place
essentielle dans les productions japonaises. Si Kaneda Shotaro n’est qu’'une simple
interversion de Shotaro Kaneda, le nom du jeune héros de I'histoire qui commande
Tetsujin 28 a l'aide d’'un boitier, le colonel Shikishima de son c6té reprend le nom
du docteur Shikishima, le patron des industries éponymes qui servent de hangar a
Tetsujin 28 quand il nest pas lancé a la poursuite des criminels et ou il se fait
réparer apres ses aventures musclées. Si Otomo n’a peut-étre pas lu le manga, il
connait certainement I'adaptation animée de 1963 et il semble évident en lisant ce
qui précede que cette production ne I'a pas laissé indifférent. On peut supposer que
cet « homme de fer » — traduction littérale du mot tetsujin —, géant de surcroit, lui a
probablement évoqué une image du surhomme.
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L’'image du surhomme

Le terme « surhomme » ne doit pas porter a confusion : il ne s’agit pas ici de
faire I'apologie de quelque doctrine philosophique ou raciste que ce soit, peu importe
son intérét dans les champs d’étude de la métaphysique ou son réle dans I'Histoire
récente, et qu'elle soit le produit des réflexions de penseurs reconnus ou l'objet
d’odieux détournements de théses darwiniennes. De plus, il va de soi pour tout esprit
un tant soit peu cultivé sur le plan scientifique que ni le paranormal ni la
parapsychologie, ou toute autre forme d’ésotérisme plus ou moins dérivé des mythes
et légendes ancestraux, n’a de valeur rationnelle dans [Iétat actuel des
connaissances établies par les chercheurs.

Le but de cette partie consiste donc a partager avec le lecteur les
impressions qui sont subjectivement celles de l'auteur de ce dossier, quant a la
représentation des pouvoirs psychiques que fait Otomo dans Akira afin de tenter
d’éclairer les aficionados de l'ceuvre sur certains éléments qui servent de base
narrative a celle-ci et qui se révélent souvent confus méme pour I'otaku confirme.
Pour cette raison, 'examen de cet aspect de 'histoire n’est pas basé sur la traduction
francaise officielle du film qui est toujours en vigueur depuis sa sortie en 1991 mais
sur d’autres, souvent considérées dans les communautés de fans d’animes comme
bien plus fidéles a loriginal parce que faites par des passionnés pour des
passionnés. D’autre part, c’est aussi 'occasion d’examiner a la fois la logique interne
de la représentation du théme de base de I'histoire mais aussi de constater la
cohérence sur laquelle repose l'univers d’Akira en dépit d’'un sujet de départ pour le
moins peu crédible sur le plan scientifique. Finalement, il va de soi que cette partie
sera bien sOr abondante en spoilers : vous voila prévenus, continuez a lire a vos
risques et périls...

Quant aux férus de comics qui ne connaissent ni le manga ni le film, ils
seront peut-étre surpris de voir que cette « psionique » — pour reprendre le terme
consacré par des générations de BD de super héros — présente un aspect assez
différent de celui auquel ils sont habitués mais tout de méme assez proche pour que
la parenté paraisse évidente. Rappelons a ce sujet que le jeune Otomo était trés
friand de comics (et qu’il I'est probablement toujours quand on sait qu'une de ses
derniéres ceuvres en BD est une aventure de Batman) de sorte quon peut
raisonnablement supposer qu'’il y a trouvé une partie de son inspiration.

1) Akira et... Akira :

Si le film reste assez laconique concernant les expériences menées par le
gouvernement japonais sur les enfants cobayes plusieurs fois évoqués déja, le
manga renseigne beaucoup mieux le lecteur ; comme pour la partie précédente sur
les personnages, la plupart des informations présentées ici sont donc tirées de la
narration graphique, et surtout d’'un dialogue entre Tetsuo et Lady Miyako — une
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autre survivante des laboratoires militaires, précisément le n°19 — au cours duquel la
vieille femme explique au jeune mutant ce qu’elle sait sur Akira et sur les
expériences elles-mémes.

Celles-ci débuterent dans les années 60, comme un projet mineur sans
méme un nom de code et dont le premier objectif était I'analyse et la collecte
d’'informations. Vers 1970, suite aux découvertes réalisées, on rassembla des
cobayes possédant certaines caractéristiques alors qu'un savant spécialiste de la
physiologie du systeme nerveux central, mais trés controversé dans les sphéres
scientifiques, rejoignit le projet. Celui-ci progressa soudain trés vite alors que la
rumeur circulait sur le fait qu’il fut le premier chercheur a utiliser des étres humains
comme cobayes. L’expérience consistait a implanter dans le cortex, entre les
neurones, de minuscules tubes de verre plus fins que le diametre des vaisseaux
sanguins et remplis d’'une solution d’eau salée avant de stimuler ceux-ci a intervalles
réguliers par des courants électriques afin de provoquer des mutations de la formule
génétique. Ces patients, de jeunes enfants orphelins ou abandonnés, recevaient un
nom de code au-dela du numéro 20, une « immatriculation » rare a I'époque et la
plupart du temps réservée aux surdoués. Un jour, le n°28 détruisit Tokyo ; les
savants furent tués et toutes les archives anéanties. Il n’y avait que quatre
survivants, tous des cobayes : Chiyoko, Masaru, Takashi et Akira. A travers les
différentes alliances mternatlonales et autres pactes de défense mutuelle signés par

, les gouvernements, cette oblitération subite et
totale provoqua la Troisieme Guerre mondiale
qui annihila les principales capitales avant
gue le monde renaisse enfin de ses cendres.
C’est trois ans aprés que les autorités
établirent le lien entre la catastrophe et les
. expériences, et le gouvernement japonais

s ' / n’autorisa leur reprise qu’en 2016.

On ne peut s empecher de noter, au passage, que ces expeériences sur des
enfants sont la représentation évidente d’une civilisation qui sacrifie sa propre
progéniture, et donc son avenir, ce qui rappelle bien sir la monarchie japonaise dans
les derniers temps de la Seconde Guerre mondiale quand elle en vint a l'utilisation
intensive des kamikazes et des Okas. Ainsi, méme cet élément du chef-d’ceuvre
d’Otomo, ingrédient en apparence ultra moderne compte tenu de ses implications
techniques et médicales, n’est qu’'un autre symbole du contexte de « L’Expérience
Originelle ».

Mais ces détails antérieurs a l'histoire proprement dite n’explique pas la
nature des pouvoirs d’Akira, ni ce qui 'a amené a les déchainer. A ce sujet, le film
nous renseigne a travers I'explication que Kay fournit a Kaneda : selon elle, Akira
aurait réalisé « I'énergie pure ». Kay affirme ensuite que les étres humains sont
dotés d’une énergie qui les rend capables de construire et de créer, tout comme
leurs ancétres dans les différentes phases de I'évolution sur Terre (des amibes
jusqu’aux primates). Il s’ensuit une tirade plutét confuse ou elle avance l'idée que si
les génes et les particules possédent une mémoire, alors ceux-ci pourraient tres bien
conserver le souvenir de la naissance de I'Univers et peut-étre méme de ce qu'il y
avait avant. Pour tenter d’éclaircir ce passage, on rappellera que les génes sont
transmises de génération en génération, le long d’'une évolution qui trouve ses
racines dans la propre matiére de notre planéte, elle-méme issue de la poussiere
spatiale, c’est-a-dire ces résidus d’étoiles mortes a partir desquels se sont formées
les étoiles nouvelles (cette théorie sur la poussiére d’étoiles impliquerait que I'Univers
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« recycle » en quelque sorte, et depuis toujours, sa propre matiére — pour créer du
neuf avec du vieux en somme, selon le principe comme quoi rien ne se perd et rien
ne se crée mais tout se transforme — de sorte que toutes les particules qui existent
actuellement, y compris celles dont sont faits nos génes, remonteraient en fait aux
origines de I'Univers lui-méme). En dépit de cet exposé un peu ésotérique, elle
conclut par une question assez informative quant aux événements de l'histoire : que
se passerait-il si le processus d'évolution générait une erreur et qu'une amibe se
trouvait dotée de I'énergie d’un étre humain ?

La conclusion logique des idées exprimées dans cette scéne est que les
expériences décrites plus haut ont mis en évidence, au moins indirectement, une
sorte d’échelle des consciences dans l'ordre naturel : des organismes les plus
simples (cellules et microbes) aux plus complexes (primates et homo sapiens)... et
au-dela. Car le discours de Kay indique, en tous cas implicitement, qu’il y a un au-
dela de la « condition humaine » sur le plan de I'échelle des consciences, ce qui est
d’'une part un discours somme toute assez attendu et plus ou moins misanthrope sur
la place de 'Homme dans I'Univers, et d’autre part un renseignement précieux quant
a la position d’Akira sur cette méme échelle. En réalisant I'énergie pure, celui-ci s’est
retrouvé dans le cas de 'amibe évoquée ci-dessus, sauf que, étant un étre humain,
le pouvoir dont il fut doté était par rapport & un homo sapiens celui que serait le
pouvoir d’'un humain par rapport a une amibe. En d’autres termes, Akira a écopé
d’'une puissance qu’on peut qualifier de quasi-divine compte tenu de l'écart, sur
'échelle des consciences, qu’on connait entre la place de I'amibe et celle de
’humain, cette comparaison n’étant de toute évidence qu’'une métaphore destinée a
nous faire comprendre que le pouvoir d’Akira n’a plus grand chose a voir avec celui
d’'un étre humain. Quant au « pouvoir », on comprend que ce terme n’est ici qu’'une
idée qui synthétise 'ensemble des capacités d’un étre vivant a exercer une influence
sur son milieu, soit 'équation globale de ses qualités intellectuelles et physiques,
sans oublier les divergences morales qu’elles impliquent avec les autres consciences
nanties d’'un pouvoir situé a un autre niveau de la méme échelle : par exemple, il va
de soi que les chiens ou les chats, qui ne bénéficient que de leurs sens naturels, ne
percoivent pas leur environnement avec le méme niveau de profondeur que
'Homme, qui bénéficie en plus de ces mémes sens de systemes de communication
et d’échanges d’informations internationaux et instantanés grace auxquels il peut
savoir a peu prés tout ce qui se passe dans le monde ; il en va de méme pour les
moyens de déplacement (les simples pattes opposées aux voitures, trains et avions)
ou d’apprentissage ('acquis par I'expérience personnelle opposé au partage du
savoir a travers un langage élaboré), et la liste est encore longue.

Il y a donc un pouvoir inhérent a toutes les choses vivantes, mais quelle est
sa nature exacte dans le cas d’Akira ? Quelques éléments du film nous renseignent,
mais d’'une fagon fragmentaire qui ne facilite pas la compréhension. Le premier
concerne les dires d’un chercheur rapportés au colonel par le chef actuel du projet,
celui responsable des travaux effectués sur Tetsuo. Ce jeune chercheur se
demande si les pouvoirs des enfants mutants représentent une forme de I'étape
prochaine de I'évolution humaine, et si 'humanité sera un jour capable de la
contréler ; cette idée ne va pas sans corroborer la tirade de Kay disséquée plus haut
et nous assure du méme coup que nous sommes sur la bonne piste quant a notre
propre interprétation. Plus tard, le chef du projet dit au colonel que compte tenu des
relevés obtenus suite aux conséquences des divers agissements de Tetsuo —
ruptures de protons, apparitions de particules jusqu’ici inconnues — I'’humanité
pourrait connaitre les vérités fondamentales de I'Univers si le projet était mené a son
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terme ; & nouveau, cette déclaration va dans le sens des explications de Kay mais
en précisant le propos : il est ici question, au moins de maniere implicite compte tenu
des réactions de Tetsuo aux expériences qu’il a subies, qu'un étre humain puisse se
trouver nanti de la faculté de manipuler les forces essentielles de I'Univers. Enfin,
guand ce méme scientifique observe ses instruments alors qu’Akira se déchaine, il
compare les données recueillies a celles de la naissance d’un univers : ici, le
spectateur un minimum au courant des théses cosmologiques saisit bien entendu
une allusion au Big-bang, une des nombreuses théories expliquant la naissance de
I'Univers — encore que le terme de Big-bang lui-méme est assez impropre puisque la
théorie qu’il désigne affirme seulement que I'Univers était trés chaud a un moment
donné de son histoire sans préjuger de quelque fagon que ce soit de I'existence d’'un
« instant initial », mais c’est un détail.

L’interprétation de ces divers éléments amene donc a penser que le pouvoir
d’Akira se manifeste, entre autres, par I'ouverture de portes a travers I'espace et le
temps, a travers la réalité méme, vers d’autres univers que I'étre humain ne saurait
envisager, d’autres continuums qui sont peut-étre d’ailleurs la propre fabrication
d’Akira. On peut donc en conclure que ce qui I'a poussé a utiliser son pouvoir dans
le passé, en 1988, est trés probablement la méme raison que les événements de
2019 : la venue d’un mutant comme Tetsuo, pour lequel il est impossible de vivre
dans notre réalité, cette dimension qui ne peut accueillir un étre fait de pure énergie
et dont le développement ne connait pas de limites, certainement au péril de la

planéte et peut-&tre de I'Univers entier (ce qui Q‘ - ’“{‘,’y ’
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explique d’ailleurs pourquoi Kay parle d’'une

« erreur de I'évolution » dans son explication

a Kaneda, puisque de toute évidence une a
entité pareille n’a rien a faire dans notre
continuum: c’est a nouveau un discours
critique envers 'humanité et ses recherches
scientifiques — soit, dans le contexte d’Akira,
les expériences menées dans les années 70 — car celles-ci produisent parfois des
aberrations, un théme trés présent dans la culture manga et qui s’explique aisément
par ses origines c’est-a-dire cette « Expérience Originelle » due au moins en partie
aux horreurs des bombardements atomiques d’Hiroshima et Nagasaki qui ne sont
jamais eux-mémes que d’autres aberrations issues de détournements tragiques de
certaines découvertes de la science ; mais cette méfiance du Japon d’aujourd’hui vis-
a-vis de la modernité en général est aussi une réminiscence du Japon d’avant-guerre
qui, par ce conservatisme inhérent & la plupart des civilisations monarchistes et
patriarcales, n’a jamais été trés ouvert a la nouveauté de toutes maniéres, et encore
moins quand celle-ci concernait les éléments matériels et technologiques, et surtout
si elle venait de I'étranger — mais détailler un tel examen de cet aspect du Japon
nécessiterait un dossier a part entiére...) ; la démonstration du fait qu’il est
impossible pour Tetsuo de vivre dans notre réalité tient dans I'ignoble mutation dont
il est victime quand son pouvoir atteint trop vite un niveau de puissance trop grand
pour qu’il puisse en garder le contrOle ; la seule solution consiste donc a envoyer
Tetsuo ailleurs, dans une autre réalité vide de tout ou le mutant-dieu pourra
continuer a exister et & se développer jusqu’a l'ultime aboutissement, suivant ce
qu’on pourrait comparer a une renaissance.

Car dans Akira, les gens deviennent univers.

:
.
s
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2) Akira et Tetsuo :

Tetsuo connait donc un destin pour le moins cosmique, mais a travers
plusieurs étapes: d’abord assez conventionnelles dans la forme (par diverses
manipulations des objets a distance, accompagnées de violents maux de téte lors
des périodes d’inactivité : on reconnait bien la recette X-Men dans ces deux
eléments), elles prennent peu a peu une tournure plus surprenante, voire inquiétante
(le propre corps de Tetsuo se transforme, jusqu’a prendre des allures monstrueuses,
aux apparences dégénératives et chaotiques). Cette évolution assez inattendue
meérite des éclaircissements.

On ne peut pas s’empécher de remarquer dans Akira une place
prépondérante de la prédestination, un theme cher aux férus de parapsychologie
(dont Otomo a fait partie) et aux récits illustrant les idées de cette pseudoscience —
car c’en est une jusqu'a preuve du contraire. L’accident de Tetsuo au début de
I'histoire s’est produit a proximité du cratére laissé par I'explosion de la premiére
bombe (c’est-a-dire la premiére manifestation d’Akira) dans la version manga, et
dans les parages du chantier du stade olympique (soit dans les environs de la
chambre cryogénique d'Akira) dans la version film. Ces hasards ne sont
probablement pas innocents : tout porte a croire que Tetsuo est des le départ
destiné & une communion cosmique avec Akira, les deux personnages semblant
étre liés par une force inexplicable que nul ne soupconne. Mieux, tous les actants de
I'histoire s’y soumettent. Les militaires veulent développer les pouvoirs de Tetsuo
pour tenter de comprendre ce qui est arrivé a Akira lors du fiasco de 1988 ou prend
racine la Troisieme Guerre mondiale ; mais aussi les précognitions de Chiyoko
quant au réveil prochain d’Akira qui amenent le colonel a prendre des mesures
désavouées par le Conseil d’Administration de Neo-Tokyo et qui lui vaudront
guelques batons dans les roues lors de la battue pour retrouver Tetsuo lorsque
celui-ci s’échappe des laboratoires ; ou encore les attaques des enfants mutants
contre Tetsuo pour I'empécher de réveiller Akira et qui I'encouragent ainsi a en
savoir plus en s’évadant du laboratoire pour rejoindre le complexe cryogénique
enterré pres du stade olympiqgue en construction. Tetsuo lui-méme est
irrésistiblement attiré par Akira, ce « quelqu’un qui a un pouvoir plus grand » et qui
hante ses réves dés lors que les expériences ont commencé, des cauchemars ou il
se voit déja en pleine mutation d’ailleurs. Finalement, ce n’est peut-étre pas non plus
une coincidence si Takashi s’est retrouvé sur cette section de l'autoroute le soir
méme de son évasion des laboratoires de I'armée au tout début de I'histoire : aprés
tout, lui aussi est un mutant, lui aussi est en quelque sorte attiré par Akira et son
« empreinte » psychique.

Mais le pouvoir de Tetsuo est sans aucune commune mesure avec celui
des petits mutants vieillards Chiyoko, Masaru et Takashi: dés les premiers
examens meneés sur lui par les chercheurs militaires, ces derniers remarquent
comme son aura ne ressemble a rien de ce qu’ils ont connu jusqu’ici, tant dans la
configuration que dans la vitesse de développement. Selon les déclarations du chef
de projet, cette aura résulterait du choc du contact entre Tetsuo et Takashi, le
mutant en fuite au début du film, méme si le chercheur évoque aussi une autre
possibilité, au moins a demi mots, mais sans aller au bout de son raisonnement... On
peut supposer que la présence d’Akira a proximité du lieu de l'accident a attiré la
Tetsuo de la méme fagon qu’elle y a attiré Takashi, a travers des « forces
cosmiques » a I'ampleur insoupgonnable pour des étres humains et qui se sont
concrétisées entre autres par la course-poursuite avec le gang des Clowns dans les
premiéres minutes de l'histoire : disons, pour schématiser, que le pouvoir appelle le
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pouvoir, et rappelons que celui-ci n’a au départ aucun rapport avec les expériences
militaires. Car ces derniéres ne permettent que de le développer et ne sont en rien
responsables de son potentiel latent. En fait, c’est 'examen de 'aura de Tetsuo par
les militaires qui les améne a penser qu'il est le seul a pouvoir peut-étre reproduire le
schéma de croissance d’Akira, ce qui en retour, pousse les chercheurs a le
soumettre aux expériences : on observe donc a nouveau un schéma semblable a
celui de la prédestination.

La force du pouvoir de Tetsuo, par contre, s’explique pour des raisons
strictement « techniques » : effectivement, le chef du projet indique clairement qu’il a
soumis son cobaye a des produits tres puissants (de niveau 7, précise-t-il : un chiffre
a tres haute valeur spirituelle en numérologie, et qui souligne I'intérét d’Otomo pour
'ésotérisme) dans le but d’éveiller son énergie au plus vite, et en dépit des
inquiétudes du colonel. On comprend ainsi pourquoi les pouvoirs des trois enfants
vieillards sont loin d’étre aussi développés que ceux de Tetsuo, le combat qui les
oppose dans les locaux de I'armée en étant la parfaite démonstration. Mais ce point
s’explique aussi en partie par le fait que ces survivants des toutes premieres
expériences sont en quelque sorte gardés sous contrdle par I'administration réguliére
de drogues spécifiques, a la puissance mortelle. Leur absorption tuerait un étre
humain normal, mais chez les mutants le pouvoir stoppe les effets de ces substances
tout en freinant son développement du méme coup (voila pourquoi, au début du film,
Masaru dit a Takashi qu’il doit retourner au
labo car les mutants comme eux ne peuvent
pas vivre dans le monde extérieur. Sans ces
médicaments pour stopper son
développement, le pouvoir les consumerait
eux aussi). C'est pour cette raison que
Tetsuo refuse obstinément de retourner au
. labo, car non seulement il ne veut pas finir
ses Jours dans un « Jardln denfants » mais de plus la prise de ces drogues
empécherait son pouvoir de grandir.

Voila la difféerence principale entre Tetsuo et les autres mutants : il veut le
pouvoir, pour toutes les raisons évoquées dans le chapitre consacré aux
personnages principaux, c’est-a-dire ce parcours personnel tortueux qui le pousse a
vouloir prendre sa revanche sur le monde entier. Ce qui le place en marge des
autres mutants, c’est cette sorte de volonté de puissance, soigneusement cultivée
tout au long de sa vie de douleur et qui le conduira a I'aboutissement ultime. On
retrouve la un théme assez semblable a celui de Do6mu : quand Chiyoko dit a
Tetsuo que les grandes personnes comme lui ne doivent pas utiliser le pouvair, elle
fait référence, au moins indirectement, a cette incapacité qu’ont les adultes a vivre
avec leurs démons.

Cependant au départ, le pouvoir de Tetsuo n’est que la simple utilisation de
forces particulieres. C’est seulement aprés qu’il devient puissance de son esprit : il
ne s’agit pas de pouvoirs psychiques a proprement parler mais d'une fonte
progressive avec l'univers et les forces qui le régissent. « Plus j'utilisais mon pouvoir
et plus jen voulais... J'étais insatiable... », explique Tetsuo a des chercheurs
américains, dans le manga. « Mais il faut savoir se libérer pour atteindre un niveau
supérieur. [...] C’est comme un flot, un immense courant d’énergie. [...] Pensez a
notre planéte, a sa rotation. On dirait un phénomeéne éternel pourtant ce mouvement
requiert une puissance considérable. Imaginez I'ensemble de ces forces ou celles
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nécessaires pour arréter sa course. [...] Ce n’est pas mon pouvoir personnel mais la
capacité de dévier un instant ce courant. »

Cependant, il y a une contrepartie et celle-ci s’'observe a deux niveaux.

D’abord sur le plan physique, I'éveil progressif du pouvoir s’accompagne de
fortes migraines ; comme il était évoqué plus haut déja, on reconnait bien la une
caractéristique des jeunes mutants dans ['univers Marvel, dont les facultés
surhumaines apparaissent petit a petit au cours de la puberté tout en étant
accompagnées de maux de téte semblables, mais la signification de ce détail dans
Akira differe d’'une représentation des bouleversements chimiques et hormonaux
dans le métabolisme des adolescents chez les X-Men. Pour Otomo, I'éveil du
pouvoir est le début d’une renaissance de l'individu. Il semble donc évident qu’elle ne
se fasse pas sans mal car il s’agit d’'abord d’une redéfinition de la personne, soit
d’'une destruction de ce qu’elle est, d’'une négation de ce qu’elle représente en tant
qu’étre humain.

Mais ces migraines ne durent qu’un certain temps, durant la premiére phase
de développement du pouvoir, période vraisemblablement variable selon les
individus et tres raccourcie chez Tetsuo compte tenu du niveau de médication qu'il a
recu. Dans le manga, il lutte contre ce mal par la prise de diverses drogues qui, en
freinant la croissance du pouvoir, atténuent la douleur, voire ['éliminent
complétement. Mais ce n’est que reculer pour mieux sauter, car les produits que
trouve Tetsuo dans la rue (ou dans le bar de Harukiya pour resituer le méme détalil
dans le contexte du film) ne sont pas assez puissants pour vraiment stopper le
développement du pouvoir — au contraire de ceux congus par les militaires, pour des
raisons évidentes — et celui-ci continue de croitre, certes moins vite mais il poursuit
néanmoins sa progression en provoquant d’autres maux de téte qui poussent Tetsuo
a prendre de nouvelles doses qui freinent encore le développement du pouvoir en
faisant ainsi durer les migraines qui forcent a nouveau le mutant & absorber encore
plus de substances, etc. Le seul moyen d’éviter ces douleurs est de laisser le pouvoir
grandir car la souffrance vient de lui: c’est un peu le sparadrap qu'’il vaut mieux
arracher d’un coup plutdt que petit a petit en quelque sorte ; mais cet aspect du
pouvoir et son lien avec les drogues restent peu développés dans le film.

Malheureusement pour Tetsuo, laisser croitre le pouvoir fait apparaitre un
autre probleme : la mutation du corps. Cet effet, sans conteste spectaculaire et qui
ne va pas sans évoquer le cinéma fantastique d’'un David Cronenberg par exemple,
au moins dans l'idée, est pour le moins étrange : le spectateur se demande bien sar
pourquoi le mutant se transforme de cette fagcon, comment le pouvoir peut-il pousser
le corps a une telle aberration, mais aussi pourquoi ce processus commence par le
bras artificiel que s’est fabriqué Tetsuo pour remplacer celui qu’il a perdu dans le
bombardement laser du satellte de défense SOL. Cette « transformation ou
régression de forme » —pour reprendre les termes du manga— traduit le
développement du pouvoir, éveillé précipitamment comme on 'a déja vu, et si vite
gue Tetsuo n’a pas eu le temps d’apprendre a le contréler, d’autant plus qu’il en use
et en abuse a tout va : c’est une croissance qu’on devine quasiment exponentielle, et
qui vers la fin de l'histoire atteint des proportions tout a fait phénoménales. Mais
pourquoi la perte d’emprise sur le pouvoir se manifeste-t-elle de cette maniere ? Si ni
le manga ni le film ne donnent quelque explication que ce soit a ce sujet, on peut
supposer que les limites de I'organisme vis-a-vis du pouvoir jouent probablement un
réle : bien que celui-ci soit en croissance constante, le corps lui-méme ne change
pas (ou en tous cas de maniére si infime par rapport a celle du pouvoir qu’elle n'a
aucune influence sur ce dernier), de sorte qu’une fois arrivé a un certain niveau de
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puissance, le pouvoir devient trop grand pour rester contenu dans un corps aussi
petit. Pour que son développement puisse se poursuivre, le corps doit d’abord
grossir, ainsi le pouvoir agit-il sur le corps pour le modifier afin de continuer sa
croissance. Mais compte tenu de l'écart, sur I'échelle des consciences, entre le
niveau des humains et celui des mutants parvenus au stade ultime de leur évolution,
on se doute bien que cette « métamorphose » va vite prendre des dimensions
cosmiques, probablement jusqu'a engloutir la planéte et peut-étre méme tout
l'univers. D’ou la nécessité d’exiler dans une autre dimension le mutant consumé par
son propre pouvoir.

Si les médicaments permettent d’enrayer le développement du pouvoir et
ainsi la transformation du corps, en « consommant » en quelque sorte le pouvoir et
en évitant ainsi qu’il agisse directement sur le corps, il y a un autre moyen:
l'utilisation du pouvoir. En canalisant sa force sur une action particuliere, celui-ci
« délaisse » le corps qui échappe de la sorte a son emprise, et donc a la
transformation. Mais c’est un cercle vicieux car utiliser le pouvoir le développe
d’autant plus, a la maniére d’'un muscle chez un culturiste, et son action sur le corps
croit donc en proportion. Si le pouvoir agit d’abord de maniére défensive, comme
avec les drogues contre lesquelles le pouvoir lutte afin de préserver I'organisme
d'une maniere semblable a celle des anticorps qui combattent les intrusions
microbiennes, son action se poursuit apres coup a tous les niveaux pour préserver
l'unité du corps. Quand Tetsuo assemble son bras art|f|C|eI le pouv0|r a attelnt un tel
niveau de puissance qu’il poursuit I'action de Y
son porteur en transformant la matiere
artificielle de la prothese pour en faire de la
chair, partie intégrante du corps. C’est pour
cette raison que le membre artificiel de
Tetsuo est le premier atteint par la mutation
et transformé en une masse biomécanique
qui se contorsionne et rampe sur le sol, parce K‘\ ’.-
que c’est la premiére chose que le pouvoir a trouvé a « réparer » ; par la suite, le
pouvoir dépasse sa fonction réparatrice pour toucher peu a peu le reste du corps...
Encore que, d’un certain point de vue, on pourrait presque dire que transformer le
corps de Tetsuo n’est jamais qu’une autre maniére de « réparer » celui-ci en vue de
son destin cosmique.

Le second niveau ou l'on observe les effets du pouvoir est sur le plan
psychologique, forcément beaucoup plus dérangeants car ils agissent sur I'esprit de
Tetsuo et méme s’ils sont indécelables pour son entourage, ils n’en restent pas
moins mortels. Yamagata I'a compris trop tard. Si au début de I'histoire on sent bien
le malaise de Tetsuo dans ses rapports avec les autres en général et les copains de
sa bande en particulier, rien ne laisse vraiment présager quelle tournure prendra
cette « volonté de puissance » dans la suite des événements. En trouvant le moyen
d’obtenir vengeance de toutes les brimades et les douleurs subies au cours de sa
vie, réelles ou imaginées, c’est un Tetsuo radicalement nouveau qui s’éveille en
transcendant ainsi I'état de simple humain et sa morale inhérente pour se retrouver
en quelque sorte « par-dela le bien et le mal », des valeurs qui, par définition, ne
concernent plus le surhumain qu’il devient peu a peu. La preuve en est la
manifestation d’Akira qui, en se déchainant, provoque des milliers de morts a travers
la destruction de la ville, et tout ¢a pour permettre & un homme-dieu (ou plusieurs,
apres tout seuls trois cobayes sur une trentaine sont restés dans notre réalité apres
la premiére manifestation de 1988) d’accomplir son destin. Dans un tel contexte, la
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comparaison de Kay a propos d’'une amibe dotée du pouvoir d’'un étre humain, et
eévoquée dans le chapitre précédent, améne la question suivante : si un étre humain
se soucie comme d’une guigne du destin d’'une amibe — soit une entité bien trop
primitive pour recéler un quelconque intérét — alors que peut ressentir envers un étre
humain une conscience qui est par rapport a un humain ce qu’est un humain par
rapport a une amibe ? On s’en doute un peu : pas grand-chose, pour ainsi dire rien ;
on reconnait la encore une autre influence possible des comics de super héros, entre
autres exemples dans les divers combats opposant des divinités, qu’elles soient
d’Asgard ou de I'Olympe, ou dans les affrontements des Quatre Fantastiques
contre Galactus le mangeur de planétes, cette entité de stature cosmique pour
laquelle la vie des habitants de la Terre ne signifie rien...

Si au milieu de I'histoire Tetsuo n’est plus vraiment humain, sans pour
autant avoir déja atteint le stade quasi-divin du surhumain accompli, s’il est encore
dans une sorte d’état intermédiaire qui lui permet de manipuler certaines forces et
I'autorise a demeurer dans notre univers, il n’en est pas moins nanti de facultés qui le
rendent de toute évidence plus qu’humain. Ajouté a ses névroses personnelles
assez salées, le pouvoir (qui n’est jamais rien d’autre que la concrétisation de ce
besoin de force, la définition méme de Tetsuo sur le plan psychologique) ne pouvait
donc qu’amener le jeune mutant a commettre toutes les horreurs qu’on le voit
perpétrer dans l'histoire. Ainsi, I'éveil d’Akira est pour le moins un soulagement : a
nouveau, on peut constater la place de la prédestination dans la narration, Tetsuo
étant irrésistiblement attiré, a travers I'ensemble des expériences de sa vie, vers
celui qui doit achever son destin en lui donnant le moyen de développer le stade
ultime de cette puissance absolue dont il a toujours révé. Pour cette raison, on ne
peut rater la métaphore de la transformation finale de Tetsuo ou il prend l'allure d’un
monstrueux bébé, symbole de son enfance gachée mais aussi de sa (re)naissance
sous une forme qui transcende son humanité originelle, en plus d’étre un clin d’ceil
évident a la conclusion de 2001, I’Odyssée de I’Espace.

Pour conclure, il faut peut-étre préciser au lecteur de ne pas se laisser
berner par 'ensemble des allusions a la philosophie de Nietzsche disséminées tout
au long de cette derniere partie, car la représentation du surhumain échafaudée par
Otomo dans Akira évoque en fin de compte beaucoup moins la doctrine de
Zarathoustra qu’'une espéce de salmigondis de théses ésotériques post New Age
bien reconnaissables mais qui soulignent elles aussi, au moins a leur maniére,
'aspect postmoderne de cette ceuvre hors du commun. Le connaisseur aura aussi
repéré, au passage, quelques idées clés du shintoisme dont Otomo aurait eu bien
du mal a se défaire puisque cette doctrine était la religion officielle du Japon jusqu’en
1945 et qu’elle y occupe encore une place de premier plan (dans un souci de clarté,
mieux vaut éviter de rentrer dans les détails) : de la méme maniere que les dogmes
du catholicisme ont toujours eu une grande influence sur les productions littéraires et
artistiques de I'Occident, il n’est pas difficile d’admettre que les principes shintoistes
ont eu, ont encore et garderont probablement pour longtemps, une influence majeure
sur les créations japonaises en général et le manga en particulier, ce qui en retour
contribue a donner a cette culture particuliere une coloration que le gaijin (celui qui
est étranger au Japon) a toujours quelques difficultés a saisir, souvent en lui
attribuant des intentions qui ne lui correspondent pas.

Il faut cependant reconnaitre qu’Akira transcende le shintoisme. Car dans
cette religion, toutes les choses vivantes ou mortes, animées ou inertes, sont
considérées comme faisant partie d’'un grand tout. Hors Tetsuo, par son
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accomplissement ultime tel qu’il vient d’étre décrit, finit par dépasser ce grand tout
pour devenir en quelque sorte son propre grand tout. Ainsi, en se reposant en partie
sur la culture traditionnelle nipponne pour mieux la détourner a son propre compte,
par le reniement qu'il fait des fondements de cette tradition donc, Akira continue a
affirmer qu’il représente la quintessence de la culture manga — méme si celle-ci peut
parfois rendre de brillants hommages aux traditions du Japon d’avant-guerre
puisqu’elle est avant tout I'incarnation d’'une somme de contradictions, comme il I'a
été évoqué dans la premiere partie — mais il ne faut pas s’y tromper pour autant : si
ce nihilisme supplémentaire s’inscrit parfaitement dans le décor bigarré de notre
temps, qui I'a peut-étre mérité, il rappelle aussi irrésistiblement une de ces ruses
marketing pour refiler une soupe dont le golt ne parait vraiment nouveau qu’a ceux
gui sont peu savants, ou peu désireux de I'étre. Concernant le public occidental en
tous cas, c’est assurément une raison de plus pour expliquer le succés d’Akira : en
déguisant de la sorte une culture qui n’est pas celle de cette audience, et donc en en
amplifiant I'exotisme, 'ceuvre d’Otomo brouille d’autant plus les pistes et s’attire ainsi
'assentiment du lecteur la plupart du temps peu au fait de la réalité originale de cette
idée qui n'est pas vraiment trés excitante pour commencer ; et pour cause : le
shintoisme repose tout entier sur une peur éternelle du grand tout dont les moindres
manifestations peuvent entrainer des malédictions épouvantables, au mieux, ou une
mort immédiate, au pire, d’ou la soumission perpétuelle a des rituels complexes dont
les shintoistes finissent par devenir otages.

On comprend que le public japonais ait préféré la vision — en fin de compte
plutbt positiviste — d’Otomo.
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Conclusion

Il'y a donc vingt ans, Akira déboulait dans les salles obscures du Japon
pour ensuite illuminer le reste du monde. llluminer non d'un point de vue
métaphysique mais bel et bien d’un point de vue culturel, notamment en prouvant au
monde entier que non seulement la BD japonaise pouvait accoucher d’'une ceuvre
majeure et que son cinéma d’animation n’avait rien a envier aux plus grandes
productions occidentales, mais aussi — et surtout — que la pop culture nipponne était
tout a fait en mesure de parler aux jeunes générations de toute la planete. En France
par exemple, seuls sept mangas parurent de 1979 a 1989, mais dans les trois
années suivantes on en vit treize (dont une douzaine d’'Otomo) alors qu’a I'aube du
troisieme millénaire on comptait prés de deux cents titres par an et que le chiffre
atteint a présent des sommets himalayens, il suffit de se rendre dans n’importe quelle
librairie spécialisée pour s’en assurer.

Si I'influence du créateur d’Akira sur les auteurs nippons de la décennie 80
est telle que la critique spécialisée du Japon parla longtemps de « Choc Otomo »,
son impact sur le reste du monde reste sans précedent, a la fois directement (les
éditeurs spécialisés dans le manga et 'anime ne se comptent plus) comme
indirectement (les productions locales « imitant » le style manga fleurissent partout).
De sorte qu’on n’en finit plus de mesurer I'importance d’Akira, encore considéré
comme la quintessence du manga et dont la réputation transcende les limites des
cercles spécialisés. Pour cette raison, on parle souvent a son sujet de révolution :
méme si le terme est peut-étre exagére, au moins un peu, il reste certain que I'impact
d’Akira sur I'exportation de la culture manga dans le reste du monde ne peut en
aucun cas étre sous-estimé en dépit du role, souvent important, joué sur ce méme
terrain par d’autres ceuvres antérieures a celle-ci.

Reste Otomo himself. Si son statut de maitre du genre reste incontestable,
le bilan de ses ceuvres récentes laisse une impression plus mitigée que I'explosion
de sens et de forme qu’a donnée sa piece maitresse. En dépit de quelques
réalisations tout a fait intéressantes, force est de constater que ses travaux suivants
n’atteignent pas le méme niveau de complexité et de profondeur qu’Akira. Doit-on
donc voir dans celui-ci un « coup de génie » ou considérer ses ceuvres suivantes
comme une forme de régression ? A moins qu'il faille y voir une rédemption de leur
auteur : aprées avoir atteint 'apogée de la noirceur dans le sens et la perfection de la
représentation dans la forme, ainsi que le succés non seulement critique mais aussi
commercial, tant sur le plan local qu’a l'international, Otomo semble avoir réalisé sa
propre catharsis —au sens psychanalytique du terme, c’est-a-dire la libération ou la
liquidation d’états affectifs élémentaires restés longtemps refoulés dans le
subconscient et devenus responsables d’'un traumatisme psychique — et ce, comme il
'évoquait dans les pages de Mad Movies a propos de ses motivations quant a
l'adaptation de son manga en anime (pour rappel, il avait déclaré : « Au-dela de
notre perception du quotidien, la planéte va inexorablement vers sa destinée
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cosmique. J'ai senti la le défi de créer le plus grand spectacle, la plus grande
catharsis, jamais entrepris jusqu’alors »), encore que ces propos semblent plus avoir
une portée inconsciente qu’étre une réelle déclaration dintention quant a
linterprétation avancée ici. Aprés une jeunesse tumultueuse sur le plan intellectuel
dans le Japon vacillant des années 60, puis des années de vaches maigres dans
une industrie du manga qui broie sans aucun état d’ame les auteurs les moins
reconnus, alors qu’Otomo vivait dans un quartier pour le moins populaire, avec tout
ce que ¢a implique de violence larvée et de déchéance latente, on comprend qu’il ait
eu bien des démons a exorciser. De plus, il reste indiscutable qu'’il a mis le pied a
I'étrier a de nombreux auteurs dont certains sont maintenant devenus cultes —on
pense en particulier a Satoshi Kon dont le récent Paprika a beaucoup fait parler de
lui, et pour de bonnes raisons — sans parler de toutes les vocations qu’il a inspirées,
tant au Japon que dans le reste du monde, et dans le domaine de la BD comme celui
du cinéma en particulier mais aussi de I'audiovisuel en général.

On a donc pu voir tout au long de ce dossier que l'influence d’Akira dépasse
largement le cadre de la narration graphique japonaise, a la fois dans et hors de
I'archipel : piéce maitresse d’'une ceuvre devenue culte, c’est a la fois un carrefour
des cultures et un objet de contemplation mais aussi I'égérie d’innombrables
créateurs.

Bref, c’est un classique.
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